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Об историках 
Несколько лет назад, обедая с коллегами в Гарварде, я услышал за соседним столиком 
спор ученых. Именитые историки выясняли отношения по пустячному вопросу своей 
многовековой уважаемой науки, а именно: кто из них дальше уходит в прошлое? Эксперт 
в области греко-римской истории утверждал, что его предмет изучает события, произо-
шедшие по меньшей мере несколько тысяч лет назад. Египтолог сказала, что ее дисцип-
лина исследует историю гораздо более раннюю, возможно, даже на тысячу или более лет 
предшествующую грекам. А специалист по Шумеру пытался козырнуть тем, что его 
предмет – события еще более ранние, происходившие примерно 7 тыс. лет назад. 

Они все более возбужденно перебрасывались аргументами, а я не смог удержать-
ся и вмешался в их спор. Мое вторжение не было оценено по достоинству, так как с 
какой стати я, ученый-естественник, имею сказать хоть что-нибудь полезное или ин-
тересное для историков. Когда же я заявил, что, будучи астрофизиком, смотрю в кос-
мос и, следовательно, в глубь веков, и что я и есть «настоящий историк», чьи иссле-
дования уходят в прошлое практически к началу времен примерно 14 млрд лет назад, 
коллеги очень расстроились. Их аргументы теперь оказались бессмысленными, а 
предмет изучения их науки – всего лишь минутой в масштабе всей истории. И с тех 
пор по крайней мере один из тех историков перестал со мной разговаривать. 

Об ученых, занимающихся Большой историей 
Недавнее появление нового и интересного предмета – Большая история – вывело  
на первый план плеяду доброжелательных и интересных ученых-историков. Их исто-
рия вдохновляет, мировоззрение у них необычайно широкое, они открыты для новых 
идей, важнейших идей в областях, находящихся за пределами их собственной сферы 
деятельности. Ученые, занимающиеся проблемами Большой истории, помогают по-
нять, что история в целом включает множество разнообразных, но все же взаимосвя-
занных событий, произошедших задолго до того, как они были описаны в письмен-
ной истории, и часто относящихся практически к началу времен. Это совсем не озна-
чает, что я согласен со всеми утверждениями и суждениями ученых, занимающихся 
Большой историей. Как ученый-естествоиспытатель, я порой довольно прохладно от-
ношусь к подобным субъективным исследованиям. Дело в том, что меня учили дру-
гим методам исследования, в которых особое значение имеет объективность. Моя на-
учная работа должна быть подтверждена эмпирическими данными или, по крайней 
мере, основываться на утверждениях, которые можно проверить экспериментально 
или наблюдением. Скептицизм и беспристрастность – вот мои основные убеждения. 

И тем не менее меня восхищает сам факт появления Большой истории, специали-
сты в этой области могут и готовы преодолевать междисциплинарные границы, а сам 
предмет назван просто, четко и непретенциозно. Изучая события прошлого, которые 
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привели к появлению человечества на Земле, к появлению самой Земли среди звезд  
и галактик, ученые, занимающиеся Большой историей, обращаются к природе. Разу-
меется, Большая история вначале так и называлась – естественная (натуральная) ис-
тория, и ее обычно определяли как «изучение естественных объектов и их эволюции, 
происхождения, характеристик и взаимодействия». И поскольку я всегда считал есте-
ственную историю в широком смысле длительным и продолжающимся нарративом 
от ранней Вселенной до наших дней, включающим не только происхождение и эво-
люцию широкого спектра систем и структур, но и объединяющим многие из них во 
всеобъемлющую интеллектуальную концепцию, интуитивно я положительно отно-
шусь к важной работе в области Большой истории. 

Вместе с тем исследования ученых даже в области Большой истории имеют оп-
ределенные ограничения. Большая история, часто характеризуемая как «история че-
ловечества в более широком контексте» (Christian 2004) или «подход, в рамках кото-
рого история человечества изучается в контексте космической истории» (Spier 2010), 
имеет дело главным образом с извилистыми космическими тропами, ведущими кон-
кретно к людям на планете Земля. По сути, эта наука в основном занимается измене-
ниями, которые (в обратном порядке) привели к появлению человечества, Земли и 
Солнца, Млечного Пути. Другим же галактикам, звездам или планетам на всем про-
тяжении немыслимо огромной Вселенной уделяется довольно мало внимания, по-
скольку цель Большой истории – представить человечество как таковое в более ши-
рокой космической перспективе. Более того, от специалистов в области Большой ис-
тории особенно и не требуется рассуждать о предметах, для которых в математиче-
ской науке сегодня нет эмпирически подтвержденных данных (Penrose 2010; Greene 
2011), например о множественности галактик в макромасштабах немыслимо больших, 
чем те, которые осмыслены большинством физиков сегодня; о теории струн или до-
полнительных измерениях на микроуровне в двадцать раз меньшем, чем мы можем 
сегодня измерить; и меньше всего о том, что мы и все вокруг являемся киберпро-
странственным воплощением в чужеродной компьютерной симуляции, управляющей 
бесконечными параллельными мирами и предполагающей, что все истории, которые 
только можно вообразить, уже где-то происходят и, возможно, даже повторяются по-
всеместно неограниченное число раз.  

Этими оговорками я ни в коем случае не хочу преуменьшить роль Большой исто-
рии или критиковать коллег, предпочитающих размышлять о жизни и времени мета-
событий за пределами нашей Вселенной возрастом 14 млрд лет. Скорее, я хочу пояс-
нить, что большинство естествоиспытателей и сейчас используют определение, со-
гласно которому «Вселенная – это все, что существует: все множество известных или 
предполагаемых объектов и явлений, существовавших ранее, существующих сейчас 
или в будущем, рассматриваемое в целом». И поскольку специалистам в области 
Большой истории приходится прокладывать путь вперед, то чтобы быть действитель-
но понятыми классическими историками, им следует по возможности основывать 
свои исследования на эмпирических фактах и проверенных идеях и сконцентриро-
ваться на роли человечества в одной-единственной известной нам Вселенной. 

Космическая эволюция 
Большая история не нова, хотя это вряд ли можно понять по соответствующей статье 
в Википедии: создается впечатление, что эта наука была изобретена чуть ли не два-
дцать лет назад традиционными историками, осознавшими, что история ушла далеко 
в прошлое – во времена задолго до зарождения цивилизаций. Начиная с эпохи Воз-
рождения естествоиспытатели изучают и преподают натуральную историю в рамках 
широкого междисциплинарного подхода, а отдельно взятая история от Большого 
взрыва до человечества, представляющая особый интерес для специалистов в об-
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ласти Большой истории, в последние десятилетия продвигается в основном космо-
логами, которые мыслят, пожалуй, шире, чем кто-либо на нашей планете. В наши 
дни современные астрономы окрестили свою науку «космической эволюцией», но 
она также известна в других научных дисциплинах под иными названиями: макро-
эволюция, универсальная история и история эволюции1. 

Космическая эволюция – это теория, изучающая всю совокупность многочислен-
ных и разнообразных эволюционных изменений и перемен, происходящих в рамках од-
ного поколения, в составе и структуре радиации, материи и жизни, имевших место 
в истории Вселенной. Это физические, биологические и культурные изменения, кото-
рые в целом привели к формированию галактик, звезд, планет и форм жизни, главным 
образом принимая во внимание Большую историю с ее более ограниченным охватом 
Млечного Пути, Солнца, Земли и жизни на планете, особенно человечества. Результа-
том является всесторонний эволюционный синтез, объединяющий множество разных 
научных дисциплин – физику, астрономию, геологию, химию, биологию и антропо-
логию – в истинно научный нарратив эпических масштабов, простирающийся от на-
чала времен до наших дней, от Большого взрыва до появления человечества. 

Обобщенное исследование изменений как таковых также не является чем-то но-
вым, его сущность уходит по крайней мере на две с половиной тысячи лет назад к 
философу Гераклиту, сделавшему, пожалуй, самое лучшее наблюдение: «Все течет, 
все изменяется». Эта поразительно простая идея сегодня подтверждена современной 
научной аргументацией и большим количеством данных – действительно, в основе 
космической эволюции лежит понимание того, что изменение повсеместно распро-
странено в природе. Многие ученые также обращались к проблемам жизни и сложно-
сти в космическом аспекте, среди них Р. Чемберс (Chambers 1844), который до  
Ч. Дарвина анонимно написал работу, используя широкий междисциплинарный под-
ход, и Х. Шепли (Shapley 1930), ставший пионером «космографии», которая классифи-
цирует все известные структуры в соответствии с увеличивающимся числом измерений. 
Г. Спенсер (Spencer 1896) также поднимал вопрос о возрастающем уровне сложности в 
биологической и культурной эволюции. Л. Хендерсон (Henderson 1913) рассматривал в 
качестве единого весь эволюционный процесс, как физический, так и биологический.  
А. Уайтхед (Whitehead 1925) попытался расширить научное мышление своей «орга-
нической философией». Л. Берталанфи (Von Bertalanffy 1968) отстаивал теорию сис-
тем в отношении физических, биологических и социальных исследований. А. Шклов-
ский и К. Саган (Shklovskii, Sagan 1966) популяризировали идею о разумной жизни во 
Вселенной. Позже, в ХХ в., практически одновременно несколько независимых ис-
следователей – К. Саган (Sagan 1980), Э. Янч (Jantsch 1980), Г. Ривз (Reeves 1981) и  
Э. Чейсон (Chaisson 1981) – выдвинули идею о сложных системах, появляющихся не-
посредственным образом вместе с развитием естественной истории.  

На Рис. 1 отмечены различные типы эволюции природы на так называемой «стре-
ле времени». Эти три эволюционные подсистемы формируют единую космическую 
эволюцию: физическую → биологическую → культурную, в свою очередь, каждая из 
них описывает «островки» растущей сложности, появившиеся, чтобы стать впослед-
ствии упорядоченными системами, будь то массивные звезды, яркие цветы или засе-
ленные города. Независимо от формы или направленности такая стрела символизиру-
ет последовательность событий, которые изменили системы от простых к сложным,  
от неорганических – к органическим, от хаоса – к ранней Вселенной, к более поздне-
му порядку. Эта последовательность хорошо соотносится с длинной и впечатляющей 

                                                           
1 Мое собственное толкование см.: Chaisson 1981; см. также переработанный вариант: Idem 2006, дополнитель-
ные математические выкладки см.: Idem 2001; недавнее краткое изложение и технический анализ можно по-
смотреть в: Idem 2009a; 2009b соответственно. Все источники перечислены в конце настоящей статьи. Боль-
шая часть моих недавних журнальных публикаций, включая перечисленные в списке литературы, доступны 
на персональной странице в Интернете: http://www.tufts.edu/as/wright_center/eric/ ericrsrch.html 
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цепью знания, связывающей семь хронологически сменявшихся главных временных 
эпох (дисперсная, галактическая, звездная, планетарная, химическая, биологическая и 
культурная): 

– от элементарных частиц к атомам; 
– от атомов к галактикам и звездам; 
– от звезд к тяжелым химическим элементам; 
– от элементов к молекулам; 
– от молекул к жизни; 
– от жизни к разуму; 
– от разума к культурной и технологической цивилизации. 
Несмотря на чрезвычайную специализацию современной науки, эволюция не 

признает никаких дисциплинарных границ, а космическая эволюция – это действи-
тельно междисциплинарный предмет. Следовательно, наиболее известный тип эво-
люции – биологическая эволюция, или неодарвинизм – есть одна, хотя и важная, под-
система из более широкого эволюционного сценария, простирающегося по всему 
пространству и во все времена. Иначе говоря, дарвиновские механизмы изменения 
растений и животных космическая эволюция стремится распространить на все объек-
ты. И если дарвинизм осуществил революцию в понимании и помог нам освободить-
ся от антропоцентрического убеждения, что люди отличаются от других форм жизни 
на нашей планете, то космическая эволюция распространяет эту интеллектуальную 
революцию дальше, рассматривая материю на Земле и в наших телах наравне с мате-
рией далеких звезд и галактик.  

Стрела времени не подразумевает и не предполагает антропоцентризм, стрела  
не указывает на человечество. Несмотря на антропные принципы, никакая логика  
не подтверждает предположение, что Вселенная задумана специально для того, чтобы 
произвести нас. Люди (человечество) не есть вершина или кульминация космического 
эволюционного сценария, также мы не являемся единственными технологически уме-
лыми существами, которые появились в органически богатой Вселенной. Стрела вре-
мени просто представляет собой первичный символ, мастерски передающий создание 
структур растущей сложности, от спиральных галактик до мыслящих существ. 

Наконец, отметим, что стрела времени не подразумевает, что примитивные, 
«низшие» формы жизни с биологической точки зрения превратились непосредствен-
но в продвинутые «высшие» организмы, как и галактики необязательно физически пре-
вращались в звезды, или звезды в планеты. Скорее всего, в течение большого проме-
жутка времени окружающие условия, подходящие для зарождения простых жизненных 
форм, сменились на благоприятные для зарождения и эволюции более сложных биоло-
гических организмов. Подобным же образом в ранней Вселенной эволюция физических 
условий, благоприятных для формирования галактик, позднее, по-видимому, сменилась 
условиями, способствовавшими формированию звезд и планет. А сегодня, по крайней 
мере на Земле, доминирует культурная эволюция, так как наши биосферные условия 
однажды вновь изменились и стали благоприятствовать развитию значительной соци-
альной сложности. Изменения в окружающей среде обычно предшествуют изменениям 
в организованных системах. Окончательным результатом для этих систем, выживших в 
природе в результате отбора, в большинстве случаев является тенденция к увеличению 
числа разнообразных структур и внутренней сложности. 

Стрела времени символически представляет хронологическую смену главных эпох 
космической истории, от зарождения Вселенной ~14 млрд лет назад (в левой части ри-
сунка) до настоящего времени (в правой части рисунка). В верхней части указаны три 
главных типа эволюции (физическая, биологическая и культурная), которые, в свою 
очередь, привели к росту сложности и количества измерений в материальных системах 
во Вселенной. Космическая эволюция как общий и всеобъемлющий термин включает 
все эти эволюционные подсистемы и временные фазы. 
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Рис. 1. Космическая эволюция 

 
Энергетические потоки и рост уровня сложности 
Особый интерес для ученых в области Большой истории представляют происхожде-
ние и эволюция множества разнообразных систем, наполняющих сегодня Вселенную, 
особенно тех, что последовательно и при определенных условиях привели к возник-
новению человечества на Земле. Особенно интригующим является увеличивающаяся 
со временем сложность этих систем, на самом деле колоссально возросшая (за неко-
торыми исключениями) за последние 500 млн лет со времени кембрийского периода.  
И теория, и эксперименты, а также компьютерное моделирование позволяют предпо-
ложить, что островки растущей сложности; а именно: открытые, неравновесные сис-
темы, включающие главным образом галактики, звезды, планеты, и формы жизни,  
в числовом отношении более чем уравновешены океаном беспорядка, увеличиваю-
щимся повсеместно в окружающей эти системы среде. Все появляющиеся системы, 
включенные в космический эволюционный сценарий, количественно согласуются  
с принципами классической термодинамики, особенно ее вторым законом (Chaisson 
2001)2. Однако что же привело к появлению систем и росту их сложности с течением 
времени от ранней Вселенной до современности? Существует ли основной принцип, 
общий закон или продолжающийся процесс, которые создают, организуют и поддер-
живают все сложные структуры во Вселенной? 

Говоря кратко и с минимумом технических подробностей, около четверти века 
назад я предположил, что потоки энергии являются центральным звеном космической 
эволюции (Idem 1987; 2001; 2004). В частности, плотность потока энергии (то есть 
количество энергии в секунду на единицу массы) является удобным показателем 
сложности и потенциальным двигателем эволюции для всех конструктивных событий 
на протяжении всей истории Вселенной. Энергия оказывается общей валютой для всех 
таких упорядоченных структур, живых или неживых: все сложные системы получают, 
аккумулируют и отдают энергию. Энергетические потоки вполне могут быть процес-
сом, помогающим объединить все науки и найти убедительное объяснение зарождения, 
существования и усложнения всего множества систем, а именно того, как они появи-

                                                           
2 Первый закон (или принцип, или начало) термодинамики заключается в том, что количество энергии в замк-
нутой системе сохраняется, то есть содержание энергии во Вселенной постоянно. А второй закон термодина-
мики говорит о направленности спонтанных изменений энергии от неравномерного ее распределения к рав-
номерному распределению, то есть энергия перемещается от объекта с большей энергией к объекту с мень-
шим количеством энергии, или что энтропия Вселенной неуклонно возрастает (прим. ред.). 
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лись, достигали зрелости и прекращали свое существование в течение одной жизни или  
нескольких поколений. 

Выбранный показатель, впрочем, не может быть энергией в чистом виде или про-
сто потоком энергии. Жизнь на Земле несомненно сложнее, чем любая звезда или га-
лактика, хотя последние используют в целом гораздо больше энергии, чем любое жи-
вое существо на нашей планете. Соответственно я упорядочил энергетические потоки 
в комплексных системах по их собственной массе, что позволило провести более уни-
фицированный анализ и эффективно сравнивать практически все системы, встречаю-
щиеся в природе. Таким образом, моя основополагающая рабочая гипотеза космиче-
ской эволюции заключается в следующем: упорядоченные по массе энергетические 
потоки, называемые удельной плотностью энергетического потока, обозначенной m, 
вероятно, есть наиболее универсальный процесс, способный создавать структуры, 
системы и сложность повсеместно во Вселенной (Chaisson 2003). 

На Рис. 2 суммированы последние исследования по данной теме (Idem 2010; 2011), 
показывающие, каким образом физический, биологический и культурный типы эволю-
ций за 14 млрд лет превратили простейшую первичную материю в прогрессивные 
сложные и изощренные структуры (для отдельных единиц мощности W/kg поделить на 
104). В графике указаны значения величины, характерные для общей категории, к кото-
рой относится та или иная система. Хотя как и в любой эклектической унифицирующей 
теории, затрагивающей вопрос развития несовершенной Вселенной, особенно в такой, 
как космическая эволюция, стремящейся охватить всю природу, существуют варианты. 
И вполне вероятно, что именно эти варианты приводят к повсеместному возникнове-
нию грандиозного разнообразия сложных прогрессирующих систем. 

Рис. 2. Значения плотности энергии, Фm, для некоторых сложных систем, 
представляющих особый интерес для ученых в области Большой ис-
тории, нанесены здесь согласно полулогарифмической шкале  
в соответствии со временем своего появления и отчетливо демонстри-
руют увеличение на протяжении примерно 14 млрд лет истории Все-
ленной. Затемненная область включает огромное множество изменяю-
щихся значений плотности энергии с появлением и усложнением ми-
риад систем (данные взяты из Chaisson 2010; 2011; 2012) 
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Продолжая изображенный на графике Рис. 2 тренд, относящийся к сложным систе-
мам, представляющим интерес для Большой истории, изучающей конкретные, наибо-
лее вероятные эволюционные пути к появлению человеческого общества, я обнару-
жил системный рост плотности энергии (выраженный здесь в единицах плотности 
энергетического потока эрг/с/г на промежутках времени в миллиарды, миллионы  
и тысячи лет назад, соответственно Gya, Mya и Kya). 

Для физической эволюции: 
 Млечный Путь появился из протогалактических сгустков > 12 млрд лет назад 

(Фm ≈ 10–3 эрг/с/г), превращавшихся в широко распространенные карликовые галактики 
(~10–2), затем он превратился в зрелую, нормальную галактику ~10 млрд лет назад 
(~0.05) и наконец стал нашей сегодняшней галактикой (~0.1). 

 Солнце появилось из протозвезды ~5 млрд лет назад (Фm ≈ 1 эрг/с/г), преврати-
лось в нынешнюю звезду главной последовательности (~2) и продолжит развиваться 
до звезды-субгиганта ~6 млрд лет назад в будущем (~4), и, вероятно, закончит свое 
существование как старый красный гигант (~102). 

Для биологической эволюции: 
 Растения появились из микроскопических одноклеточных организмов > 470 млн 

лет назад (Фm ≈ 103 эрг/с/г), затем эволюционировали в древнейшие голосеменные 
~350 млн лет назад (~5×103), далее в цветковые покрытосеменные ~ 125 млн лет назад 
(~7×103) и наконец в высокопродуктивные C4-растения ~30 млн лет назад (~104). 

 Эволюция животных началась с появления рыб и амфибий 370–500 млн лет  на-
зад (Фm ≈ 4×103), затем холоднокровных рептилий ~320 млн лет назад (~3×103), теп-
локровных млекопитающих ~200 млн лет назад (~4×104) и летающих птиц ~125 млн 
лет назад (~9×104). 

Для культурной эволюции: 
 Человеческое общество развивалось от охотников-собирателей ~300 тыс. лет назад 

(Фm ≈ 4×104 эрг/с/г), к земледельцам ~10 тыс. лет назад (~105), индустриальному обще-
ству ~200 лет назад (~5×105) и к сегодняшнему постиндустриальному обществу 
(~2×106)3. 

 Машины развивались от примитивных устройств ~150 лет назад4 (Фm ≈  
≈ 105 эрг/с/г), к изобретению автомобилей ~100 лет назад (~106), развитию авиации 
(~107) и к современным реактивным самолетам и компьютерам (~5×107). 

А для читателей, предпочитающих описание без цифр, простой «перевод» выше-
изложенных технических обобщений предполагает ранжированный порядок систем 
растущей сложности во множестве последовательных фаз космической эволюции: 

– зрелые галактики сложнее, чем их предшественники – карликовые галактики; 
– красные гиганты сложнее, чем звезды главной последовательности; 
– эукариоты сложнее прокариотов; 
– растения сложнее одноклеточных; 
– животные сложнее растений; 
– млекопитающие сложнее рептилий; 
– мозг сложнее, чем тело; 
– общество сложнее индивида. 

                                                           
3 Возможно, указывая дату 300 тыс. лет назад, автор имеет в виду появление неандертальцев, однако к охо-
те и собирательству  древнейшие и древние люди перешли гораздо раньше, а люди, анатомически сход-
ные с современными, появились не ранее 200 тыс. лет назад; (см. статью А. В. Маркова в данной Хресто-
матии) (прим. ред.). 

4 Машины появились гораздо раньше. О некоторых машинах можно говорить применительно к периоду ан-
тичности, а в конце Средних веков и в начале Нового времени (XIV–XVI вв.) о машинах можно говорить 
в полном смысле слова, и даже имелись уже системы машин (см. статью Л. Е. Гринина в данной Хресто-
матии. – Прим. ред.). 
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Соответствующие показатели, отличные от плотности энергии, вполне могут опи-
сывать каждую категорию систем в рамках более ограниченных областей физической, 
биологической и культурной эволюции, которые объединяются, чтобы создать вели-
кое единство космической эволюции, но никакой другой отдельный показатель, ка-
жется, не способен столь единообразно описать их всех. Необходимо учитывать зна-
чимость изображения на графике одной величины для такого огромного разнообразия 
систем, наблюдаемых в природе. Я не знаю другой единой величины (Фm), которая 
характеризовала бы в таких огромных масштабах и столь единообразно такое количе-
ство различных сложных систем, охватывающих ~20 порядков величины в простран-
ственном измерении и примерно столько же во временном. 

Что особенно заманчиво, энергетические потоки как универсальный процесс по-
могают преодолеть энтропию в рамках все более упорядоченных, локализованных 
систем, появляющихся среди растущего беспорядка, расширяющихся внешних воз-
действий. Этот процесс действительно разумно управляет появлением и созреванием 
нашей Галактики, нашей звезды, нашей планеты и нас самих. Если это верно, энергия 
сама по себе есть механизм изменения в расширяющейся Вселенной. И плотность 
энергии – это точно выраженный, объективный показатель энергетического потока, 
позволяющий нам откалибровать подобным образом все сложные системы, а также 
изучить, как co временем некоторые системы эволюционируют до способности 
управления энергией и выживают, а другие, по-видимому, не смогли и не сделали 
этого. 

Оптимизация подобных энергетических потоков вполне может быть движущей 
силой эволюции в широком понимании, таким образом воздействуя на каждый домен 
физической, биологической и культурной подсистем эволюции. 

Как преподавать курс по космической эволюции 

Исходя из общей концепции, основой моих исследований является эмпирический 
подход, источником данных – множество наблюдений, а целью – синтез истории в 
непрерывное повествование, объединяющее большую часть того, что действительно 
существует в природе. Рис. 2. содержит огромную информацию, расчеты, моделиро-
вание, подводя итог многолетним попыткам истолковать на количественном уровне 
мое собственное объяснение современного космического эволюционного сценария 
(Chaisson 1981). Космическая эволюция стала для меня естественным способом пере-
сечь утратившие значение границы между науками и понять на определенном уровне, 
в хронологическом порядке и в некоторой унифицированной модели многие сложные 
формы организации в известной Вселенной. Честно говоря, это было мое личное ин-
теллектуальное путешествие в поисках ответа на вопросы, кто я и откуда я пришел. 

Мой интерес к междисциплинарной науке глубоко уходит корнями в начало моей 
карьеры несколько десятилетий назад, когда я впервые пришел в Гарвард как студент. 
Именно тогда я пытался попасть на курс, который мне всегда хотелось изучать,  
но оказалось, что такого курса не существует. Я искал широкий обзорный курс, кото-
рый преодолевал бы границы всех естественных наук не только потому, что не знал,  
в какой из наук позже захочу специализироваться, но также и потому, что искал все-
объемлющую, интегрированную картину мира. Я стремился понять смысл того, что 
видел вокруг в атмосфере, на Земле, в море и небесах, и особенно старался найти свое 
собственное место в большой картине природы вообще. 

К сожалению, практически каждый, кого я встретил сорок лет назад, впрочем, как 
и сегодня, был погружен в свою собственную науку. Коллеги изучали узкие дисцип-
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лины, факультеты занимались исследованиями в определенной сфере, и очень немно-
гие демонстрировали заметный интерес к другим областям знаний. То, что универси-
теты не дают и не преподают универсальных знаний, стало в то время моим самым 
большим разочарованием, и до сих пор им остается. В то время было всего несколько 
исключений: директор обсерватории Харлоу Шепли преподавал обзорный курс «Кос-
мография» с 1920-х по 1950-е гг., и (мой предшественник) Карл Саган преподавал 
«Жизнь во Вселенной» огромным аудиториям слушателей в 1960-е гг. Но к моменту 
начала моей учебы Шепли уже умер, Сагана выгнали, и в учебном плане Гарварда не 
было никакого обзорного курса, который я так искал. 

Меньше чем через десять лет, когда я был принят на факультет в Гарварде в се-
редине 1970-х гг., мне удалось создать/воссоздать тот широкий обзорный курс совме-
стно со старшим преподавателем Джорджем Филдом, который тоже долгое время хо-
тел читать интегрированный курс наук. Мы назвали курс «Космическая эволюция» и 
специально решили наполнить его «всем понемногу», невзирая на ожидаемую критику. 
Это был действительно научный обзор событий от Большого взрыва до человечества – 
междисциплинарный охват физики, астрономии, геологии, химии и биологии, также 
были включены и общественные науки. Мы не были уверены, что среди студентов во-
обще появятся желающие изучать этот курс. 

Спустя три года «Космическая эволюция» стала самым посещаемым научным 
курсом в Гарварде, ограниченным только размерами самого большого лекционного 
зала. Его немедленное принятие и быстрый рост популярности были частично обу-
словлены тем, что мы серьезно подошли к искусству преподавания, но главным обра-
зом тем, что студенты «проголосовали ногами». На наши вопросы студенты сразу от-
вечали, что они также искали более обширную картину, которая охватила бы боль-
шую часть изучаемого в колледже, и особенно стремились создать для себя общую 
систему понимания. 

На сегодняшний день я преподаю курс «Космическая эволюция» в Гарварде 28 из 
35 лет, прошедших с момента создания курса, практически все это время (как и сей-
час) в одиночку. Первые несколько лет я приглашал многих лекторов, среди них были 
Стив Джей Гоулд, Э. О. Уилсон, Джордж Уолд и некоторые другие эксперты за пре-
делами моей собственной компетенции в области физики. Лекции гостей были пре-
красны в качестве разовых выступлений, но в целом не было образовательной преем-
ственности. Поэтому, когда в 1980-е гг. я получил стипендию фонда Альфреда Слоа-
на, я очень удивил своих коллег, взяв годичный отпуск и потратив эти деньги на соб-
ственное образование во всех тех дисциплинах, которые требовались для само-
стоятельного преподавания этого обширного курса. Сольное преподавание курса при-
несло гораздо больше личного удовлетворения, так как это вынудило меня быть  
в курсе прогрессивных идей во многих предметных областях, и это обогатило меня 
гораздо больше в плане педагогики и преемственности, так как у студентов, изучаю-
щих курс, был один преподаватель для всего объемного содержания курса. Програм-
ма курса и мультимедийный сайт находятся в открытом доступе на сайте: 
http://www.tufts.edu/as/wright_cen-ter/cosmic_evolution. 

Несколько лет назад после многочисленных неудачных попыток представить 
курс «Космическая эволюция» в Университете им. Тафтса (из-за обычных в этом слу-
чае битв за место под солнцем с членами специализированных факультетов) мне на-
конец удалось уговорить старшего научного сотрудника Дэвида Уолта при условии, 
что курс будет преподаваться командой из представителей всех научных кафедр. Се-
годня курс «От Большого взрыва до человечества» – весьма популярный курс в Уни-
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верситете Тафтса, где я преподаю в сотрудничестве с химиком-органиком, специали-
стами в областях геологии ледниковых явлений, биологии развития и культурной ан-
тропологии. В таком совместном преподавании нет образовательной преемственно-
сти от лектора к лектору, но его решающим преимуществом является то, что студен-
ты встречаются с целым рядом ведущих исследователей, каждый из которых является 
серьезным экспертом в соответствующей дисциплине. 

Главной причиной создания такого широкого обзорного курса в Университете Таф-
тса было то, что подавляющее большинство студентов изучают там естественные науки. 
И хотя около трети (вновь поступивших) абитуриентов ежегодно выбирают специали-
зацию по математике/естественным наукам, менее 10 % выпускаются со степенью по 
этим дисциплинам. И подобная ситуация наблюдается во многих университетах по всей 
стране – американцы толпами уходят из науки. Моя точка зрения, к неудовольствию 
многих коллег, состоит в том, что главная проблема здесь – в научном факультете. Не 
надо винить в этом учителей начальной школы или программу средней школы, вероят-
нее всего, именно преподаватели высших учебных заведений уклоняются от своих обя-
занностей учить хорошо, широко; на самом деле, они учат на начальном уровне и отка-
зываются от обязанности распространять свою любовь и энтузиазм к нашим наукам. 

При всем этом мы надеялись, что такой обзор, который охватывает и интегрирует 
многие научные дисциплины, вернет интерес студентов к науке – в основном, так  
и получилось. Количество слушателей растет, студенты снова «голосуют ногами».  
И, как показал последний семестр, эта большая картина их очень вдохновляет. После 
моих лекций одна студентка оказала мне большую честь, сказав со слезами: «Спасибо 
за то, что помогли вспомнить, как я когда-то любила науку». Ради таких комплимен-
тов стоит преподавать этот предмет на протяжении 35 лет! 

Заключение 

Изучение космической эволюции было сутью всей моей научной карьеры. Это един-
ственный предмет, который я знаю, хотя, к счастью, он охватывает многочисленные 
факты, идеи и предпосылки. В течение десятилетий в процессе построения курса  
в Гарварде (наряду с разработкой обширного набора дополнительных онлайновых 
материалов) программа моих научных исследований постепенно смещалась с основ-
ных тенденций астрофизики к этой всеохватывающей междисциплинарной науке, и 
для научно-образовательной программы, которую я веду в научно-исследовательском 
центре Университета Тафтса, это стало интеллектуальной основой. То, что начина-
лось как поиск какого-то общего курса странствующим студентом, которым двигало 
вряд ли что-то большее, чем настойчивое любопытство, стало путешествием длиною 
в жизнь с целью понять наш мир, нашу Вселенную и самих себя. 

Даже после десятилетий исследований, преподавания и научных работ на тему 
эволюционной эпопеи я все еще не уверен, что знаю, кто я или как в действительно-
сти вписываюсь в эту огромную схему явлений. Но всю жизнь я получаю удовольст-
вие от изучения сущности космической эволюции, публикуя данные точных наук, 
подкрепляющие историю от большого взрыва до человечества, особенно делясь под-
робностями, своим волнением, значимостью этого фантастического рассказа со мно-
гими людьми, стремящимися найти свою собственную картину мира. Для меня это 
были и есть самые лучшие научные устремления: я эгоистично пытался разобраться в 
себе, но при этом, по-видимому, помог многим другим познать самих себя и смысл их 
существования в удивительном космосе. 

Перевод с английского Е. В. Емановой 
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