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Без войны они скучают, праздность 
утомляет, раздражает их, они не знают, 
для чего живут, едят друг друга, стара-
ются наговорить друг другу побольше 
неприятностей, но… Но приходит война, 
овладевает всеми, захватывает, и общее 
несчастье связывает всех. 

А. П. Чехов 

В условиях вооруженного конфликта решающее значение для вою-
ющих сторон приобретает как можно более полная информация о 
противнике. Одним из методов накопления и творческого преобра-
зования подобной информации является метод психологического 
моделирования, при котором с помощью разного рода сведений 
биографического, личного, любого другого характера становится 
возможным воссоздать образ неприятеля, а если повезет, то и 
предугадать его действия в дальнейшем. Эталонной в этом от-
ношении считается увидевшая свет в 1943 г. книга американского 
психоаналитика В. Лангера, который, основываясь на многочис-
ленных интервью, оказавшихся в печати письмах, устных выступ-
лениях А. Гитлера, смоделировал более или менее достоверный 
психологический портрет последнего, предсказав даже возмож-
ность его самоубийства (Лангер 2006: 496). 

В украинской войне, как, быть может, никогда ранее, также 
необходимо использование военно-психологических знаний. Необ-
ходимо хотя бы по той простой причине, что сама эта война в 
большей степени ведется в сознании людей, нежели на полях сра-
жений. Точнее сказать, она ведется на полях сражений только по-
тому, что вначале ей предшествовала массированная психологиче-
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ская обработка населения – никаких объективных социальных, 
экономических, политических предпосылок для нее по большому 
счету не существовало. В частности, особой популярностью поль-
зовался такой пропагандистский прием, как манипулирование сло-
вами-стереотипами: «бандеровцы», «сепаратисты», «киевская хун-
та» и т. д. Частое повторение этих выражений, нередко сопровож-
даемое определенным видеорядом, формировало извращенное,  
однако устойчивое представление в сознании слушателей. В резуль-
тате сегодня уже достаточно воспроизвести соответствующее выра-
жение, как в сознании возникают некие ассоциации, трансформиро-
вавшиеся с течением времени в законченный «образ врага». 

Впрочем, стремление пропагандистов не только формировать 
общественное мнение о происходящих событиях, но и в известной 
степени организовывать сами эти события уже встречалось в миро-
вой истории. Показательный в этом отношении пример приводит в 
книге «Отечественная и зарубежная журналистика» подполковник 
С. Белогуров: в конце XIX века, когда между США и Испанией 
обострились отношения из-за Кубы, газетный магнат У. Херст по-
слал в Гавану двух корреспондентов для описания «зверств», чи-
нимых испанцами, однако те не обнаружили повода для сенсации, 
после чего состоялся следующий обмен телеграммами с редакто-
ром: 

«Нью-Йорк. Херсту. Все спокойно. Нет никаких волне-
ний. Войны не будет. Хотим вернуться. Ремингтон. 

Гавана. Ремингтону. Пожалуйста, оставайтесь. Ваше де-
ло обеспечить иллюстрации. Войну обеспечу я. Херст» (Бе-
логуров 2000: 9). 

Вскоре после этого взорвался стоявший на рейде в порту Гава-
ны американский военный корабль, и война была объявлена… 

К сожалению, в украинской науке исследований, аналогичных 
лангеровскому, насколько нам известно, не проводилось. Между 
тем биографии некоторых военачальников самопровозглашенной 
Донецкой Народной Республики (ДНР) дают обильную пищу для 
размышлений. Сказанное прежде всего относится к министру обо-
роны ДНР, полковнику запаса ФСБ России И. Гиркину (Стрелкову) 
и его заместителю, капитану запаса Ф. Березину. Оба они, в осо-
бенности Гиркин, широко используют возможности радио и теле-
видения, с нескрываемым удовольствием дают интервью, а в попу-
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лярной среди молодежи социальной сети «ВКонтакте» есть даже 
отдельная страница «Сводки от Стрелкова Игоря Ивановича», где 
дается интерпретация хода боевых действий под соответствующим 
углом зрения. 

Поэтому нет ничего удивительного в том, что на многих интер-
нет-площадках, правда, преимущественно силами журналистов, не 
раз предпринимались попытки проникнуть во внутренний мир ли-
дера донецких сепаратистов. Наиболее удачными в этом отноше-
нии следует признать статьи «огоньковца» А. Архангельского 
(2014) и политолога С. Медведева (2014). Касался данной темы и 
крупнейший российский публицист Д. Быков (2014в). Однако есть 
еще один существенный момент, красноречиво характеризующий 
личности Стрелкова и Березина, но по неизвестным причинам пока 
остающийся «за кадром», – их литературное творчество.  

Не секрет, что любитель русской поэзии Серебряного века Гир-
кин неоднократно выступал на страницах газеты «Завтра» с публи-
цистическими материалами (наиболее известными из которых  
являются «Боснийский дневник» и статья в соавторстве с А. Бо-
родаем «Кадарская зона»), а в начале 2014 г. увидела свет его  
400-страничная книга сказок «Детектив замка Хэльдиборн» 
(Стрелков 2014). Березин же вовсе является профессиональным пи-
сателем-фантастом, опубликовавшим несколько романов в жанре 
военной утопии (см., например: Березин 2014). Полагаем, что без 
анализа текстов, вышедших из-под пера этих авторов, психологи-
ческая дешифровка их личности была бы неполной, поскольку 
многое из того, что не находит адекватного выхода в научно выве-
ренном дискурсе, но представляет для данного лица или группы 
жизненную ценность, нередко получает воплощение именно в ху-
дожественных текстах. 

Сразу оговоримся, что психологами уже проводился беглый 
анализ сказок Гиркина. В частности, пожелавший остаться неиз-
вестным практикующий врач из Донецка, проанализировав «Детек-
тив замка Хэльдиборн», охарактеризовал его автора как патологи-
ческого садиста и маньяка (Depo.UA 2014). Однако при всей со-
блазнительной простоте такой вывод кажется нам несколько упро-
щающим реальную картину происходящего. 

Первое, что отчетливо вырисовывается при знакомстве с гир-
кинскими текстами, пожалуй, то, что он в большей степени стили-
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затор, пусть и не лишенный способностей, нежели оригинальный 
писатель со своей неповторимой творческой манерой. И вся его по-
этика – многословная, высокопарная, воспевающая «Рыцарей 
нашего благородного Дома» (Стрелков 2014: 17), – во многом ос-
новывается на книгах Ф. Купера, Т. Майн Рида, В. Скотта, знако-
мых ему еще с далекой юности. Это, кстати говоря, не имеет ниче-
го общего с романтикой того же Березина – брутальной романти-
кой военного городка с «солеными» шутками офицеров. Гиркин-
ская стилистика, напротив, – это романтика больного одинокого 
ребенка, спасающегося в книжках от пугающей, несовершенной 
реальности, но все же не настолько талантливого, чтобы стать вро-
вень с их авторами. 

Возьмем в качестве иллюстративного материала многократно 
цитированное стихотворение Гиркина «Не жди приказа…»: 

Не жди приказа! 
Не сиди, 
Ссылаясь на покой! 
Вперед! Сквозь ветры и дожди 
И вьюги волчий вой! 
(Цит. по: Поликарпов 2014: 254) 

А вот что написано у Р. Киплинга, с творчеством которого Гир-
кин наверняка знаком: 

Не равняйся по трусам, попав под обстрел, 
Даже бровью не выдай, что ты оробел. 
Будь верен удаче и счастлив, что цел, 
И вперед! – как велит тебе служба… 
(Киплинг 1989: 304) 

Несут печать вторичности и конфетного символизма многие 
другие акции, инициированные лидером «Народного ополчения 
Донбасса». Скажем, «Кодекс чести Стрелковского братства» едва 
ли не слово в слово повторяет «Кодекс чести русского офицера» 
1904 г. Для сравнения: у «стрелковцев» – «не можешь выполнить – 
не обещай», в царской армии – «не обещай, если ты не уверен, что 
исполнишь обещание». В том же ряду находится практика награж-
дения особо отличившихся ополченцев Георгиевскими крестами, 
в целом разработка наградной системы ДНР в самый разгар боев за 
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Славянск, расстрел двух командиров на основании Указа Президи-
ума Верховного Совета СССР «О военном положении» от 22 июня 
1941 г. и т. д. 

Заметим попутно, что литературный и поведенческий стиль 
Гиркина характеризуется очевидным эклектизмом, формируясь за 
счет широких заимствований из различных, порой диаметрально 
противоположных и даже откровенно враждебных друг другу суб-
культур. Например, 28 июля 2014 г. он издал приказ о запрете ма-
терной брани в армии Новороссии. Преамбула этого приказа гла-
сит: «Мы называем себя православной армией и гордимся тем, что 
служим не золотому тельцу, а служим Господу нашему Иисусу 
Христу и своему народу. На наших хоругвях изображен лик Спаси-
теля. Употребление воинами матерной брани является хулой на 
Господа и Божью Матерь, которым мы служим и которые нас по-
крывают в бою». Рискнем предположить, что подобного рода эв-
фемизмы – дань белогвардейской традиции, в которую играет Гир-
кин, на протяжении многих лет состоя в военно-историческом клу-
бе «Марковцы»1. 

В то же время по его инициативе создано политическое управ-
ление Министерства обороны ДНР, а в ряде подразделений были 
введены посты замполитов (например, в батальоне «Кальмиус»), 
что отсылает нас уже к сугубо советской, комиссарской традиции, 
противостоящей «белогвардейщине», словно две вещи в разных 
карманах. Гармонично вписываются в логику советской эстетики и 
«Сводки от Стрелкова», чей автор старательно стилизует их под 
сообщения Совинформбюро в годы Великой Отечественной войны, 
о чем, в частности, свидетельствует повсеместное использование в 
них понятий, терминов и оборотов, заимствованных из лексикона 
того времени или широко использовавшихся в нем: «фронт», «ли-
ния фронта», «гарнизон» и т. д. 

Не будем также забывать, что Гиркин увлекается военно-
историческими реконструкциями, которые отличаются от обще-
войсковых учений тем, что воля командира здесь направлена не на 
создание собственного тактического замысла, а на максимально 
точное воплощение того плана действий, который был у воинов 
много лет, а то и столетий тому назад. Как следствие, можно пред-
                                                           
1 У монархиста В. Шульгина читаем: «Белых тошнит от рыгательного пьянства, от плевания 
и от матерщины…» (Шульгин 1989: 290). 
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положить, что и в ходе украинской войны Гиркин, являющийся, 
помимо прочего, выпускником Московского историко-архивного 
института, будет повторять уже известные тактические ходы (не-
случайно в его «Сводках» как-то прозвучал тезис о том, что «укро-
пы окажутся в котле наподобие сталинградского»), а не продуци-
ровать новые. В свою очередь это требует от нас углубленного 
изучения военной истории, привлечения соответствующих специа-
листов. 

Проблема усугубляется еще и тем, что многие века русской ис-
тории «образ врага» был частью национального культурно-
исторического контекста. Поэтому, увлекаясь военно-историчес-
кими реконструкциями, военной историей в целом, нельзя не зара-
зиться отношением к России как к некоей осажденной крепости. 
«Однажды построенный, много раз разрушенный врагами и вос-
становленный, а потом обветшавший и разобранный, он, этот таин-
ственный Замок, тем не менее по-прежнему стоит, вознося в небо 
свои могучие боевые башни» (Стрелков 2014: 12). 

Не нами замечено, что страны, которые на протяжении своей 
истории часто подвергались вражеским нашествиям, с течением 
времени неизбежно вырабатывают в себе специфическую ксенофо-
бию, подозрительность, чрезмерную секретность и враждебность 
по отношению к окружающему миру. В случае с Гиркиным на это 
обстоятельство накладывается также его личный опыт боевых дей-
ствий в многочисленных «горячих точках» (Приднестровье, Юго-
славия, две чеченские войны), что в конечном итоге приводит к 
формированию особой психологии homo hostilis («человека враж-
дебного»). Такой человек воспринимает окружающий мир априори 
как враждебный, полный врагов. 

Данный вывод подтверждается отрывком из «Боснийского 
дневника» самого Гиркина: «У многих, уже понюхавших пороху, 
потерявших друзей и ожесточившихся, осталось чувство, которое 
коротко можно выразить фразой: “Недовоевали”. После первой эй-
фории – живы! – наступало состояние, знакомое большинству про-
фессиональных вояк: желание вновь рисковать, жить полной жиз-
нью. Это так называемый “синдром отравления порохом”» (Спец-
наз России 1999). Такой человек, становясь заложником «силового 
мифа», уже немыслим в роли благовоспитанного семьянина, при-
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лежного налогоплательщика и владельца недвижимости – все его 
мысли занимает война. 

Таким образом, есть качества, необходимые на войне (главным 
образом авантюризм и готовность рисковать), но губительные в 
мирной жизни, – и есть люди, которые после «первой крови» никак 
в себе эти качества победить не могут. По верному выражению  
Д. Быкова, «армия – их призвание, такое же неумолимое, как писа-
тельство у одних или воровство у других» (Быков 2014а: 369). Од-
нако в современной России воевать решительно не за что. По-
окуджавски говоря, «все дело в том, что, к сожаленью, войны для 
вас пока что нет». И тогда единственное, что остается такому чело-
веку, – это прибегнуть к старому испытанному методу, рекон-
струкции. Только теперь уже на территории соседней страны и с 
настоящим оружием… 

Вообще главная тема его текстов – отсутствие смысла во всем, 
кроме военной службы, об этом написаны почти все сказки Гирки-
на. Даже любовь обманет. Так, в «Сказке Невидимого Замка» про-
стушка Милозлата и аристократка Виоленна долго не могут поде-
лить Молодого Хозяина замка – «темноволосого бледного юношу с 
тонкими чертами лица и большими светлыми глазами» (уж не Гир-
кина ли?). Однако когда фортуна начинает улыбаться Милозлате, 
Виоленна вместо того чтобы травить соперницу мышьяком или об-
ращаться к чудодейственной магии, вдруг приказывает подать себе 
лошадей и устремляется в карете к старому поклоннику, считав-
шемуся давно погибшим, однако чудесным образом возрожденно-
му к жизни. В «Сказках Старой Липы» юные волшебницы изобре-
тают Вечно Пустой Кошелек, Шляпу Глупости и Легкомыслия и 
Амулет Несчастной Любви. На книжных полках стоит Пустая Кни-
га, а там, где раньше стояли книги Сорж Жанд, зияет Свободное 
Место. 

Это очень точная метафора того социального слоя, который 
представляет Гиркин. Эти люди играют в советское величие, одна-
ко уже не имеют той военной мощи и экономического потенциала, 
который был у СССР. Вместо них – Свободное Место. Создавая 
в своем воображении целостный образ предмета или мира, они 
«обрубают», «выпрямляют», дополняют и упрощают в своем вооб-
ражении действительные связи между вещами. А это не может не 
вести к созданию в их сознании фантастического представления 
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о предметах суждения, включая, разумеется, ситуацию на Украине, 
о которой они, как правило, имеют весьма смутное представление. 
В итоге интеллектуальные пустоты заполняются «чудовищами ра-
зума» – всевозможными мифами о бандеровцах, о необходимости 
спасать русскоязычное население и т. д. Все это еще больше усу-
губляет существующие проблемы и разногласия, делает невозмож-
ным поиск взаимоприемлемых решений и компромиссных раз-
вязок. 

Резюмируя, можно прийти к выводу об общей «литературно-
сти» поведения Гиркина, его стремлении рассматривать свои по-
ступки как знаковые. Как следствие, это приводит к известному 
символизму при планировании войсковых операций (многие люди, 
знающие Гиркина лично, убеждены в том, что город Славянск был 
избран им в качестве опорного пункта сепаратистов главным обра-
зом благодаря своему названию). Рискнем даже предположить, что 
подчеркнутое внимание к слову, жесту, поведению в целом, кото-
рое выглядит в наших глазах чрезмерно театрализованным, для са-
мого Гиркина связано с восприятием себя как исторического пер-
сонажа, а своих поступков – как исторически значимых. 

Переходя к творчеству Ф. Березина, сразу оговоримся, что чте-
ние его книг – занятие исключительно для военного аналитика ли-
бо литературоведа: современного читателя вряд ли заинтересует 
заурядная шинельная проза. По справедливому мнению литератур-
ного критика Д. Быкова, «Березин многословен и не всегда внятен, 
язык у него почти везде никакой, а часто суконный…» (Быков 
2014б: 19). В этой связи, кстати говоря, выглядит весьма сомни-
тельным негласный запрет на продажу книг Березина в нашей 
стране. Думается, здесь целесообразнее руководствоваться право-
вой позицией Европейского суда по правам человека, сформулиро-
ванной им в одном из дел: «При решении вопроса о публикации 
книг террористов следует учитывать опасность того, что подобная 
публикация может содействовать оправданию, героизации, роман-
тизации или, напротив, банализации и преуменьшению опасности 
терроризма» (Федотов 2007: 440). Убеждены, что книги Березина, 
как, впрочем, и гиркинские произведения, не представляют ни ма-
лейшей опасности для наших государственных институтов просто 
в силу своей литературной немощности. В самом деле, образец бе-
резинского стиля, например, таков:  
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«Пропажа легкого авангарда батальонного воспитателя по-
началу не ощущалась. Как ни странно, Шмалько все же 
умудрился вывести батальон за территорию части и даже 
миновать поселок Александровск до нарастания утреннего 
авто-потока. Более того, батальон удосужился добраться до 
трассы Луганск – Донецк. Здесь, после пятикилометрового с 
мелочью броска, командир батальона наконец-то тормознул 
колонну. То было нарушением всех канонов уходящей в со-
ветское прошлое привычки. Не торможение, конечно, а как 
раз столь длинный первичный бросок без остановки. В счаст-
ливой беззаботности давних времен, где за отставание не 
грозило ничего, кроме трехэтажного слово-построения с ис-
пользованием не наличествующих в словаре силлогизмов, 
любая воинская колонна тормозила около каждого столба, 
ибо равнялась она на самых медлительных и на вечную тря-
сучку командиров перед призраком ЧП, который, в отличие 
от коммунизма, бродил не только по Европе, но и по азиат-
ским просторам бывшего СССР. Шмалько одним махом 
уничтожил эту древнюю традицию, ибо боялся, что его по-
рыв навсегда увязнет и рассосется в этом ритуале» (Березин 
2014: 34). 

Все это не стоило бы нашего внимания, если бы не одно обсто-
ятельство. Как указывалось выше, книги Березина написаны в жан-
ре военной фантастики. Очевидно, использование фантастической 
фабулы позволяет ему легче установить контакт с огромной чита-
тельской аудиторией, любящей фантастику (хотя до войны, 
насколько можно судить, книги Березина не пользовались повы-
шенным спросом). Так, в произведении «Красные звезды над Май-
даном» повествуется о войне будущего, которая будет вестись… на 
территории Донецкой области (правда, в роли агрессора по замыс-
лу автора выступает эрдогановская Турция). Березин описывает 
бои в районе донецкого аэропорта, общежитий Донецкого нацио-
нального университета, рассекающую по донецким улицам броне-
технику, словом, все то, что спустя некоторое время реально про-
изошло в жизни несчастных дончан и луганчан (Там же: 315). Воз-
никает вопрос: каким образом весьма посредственному автору уда-
лось предугадать нынешнее развитие событий? Какова вообще 
взаимосвязь будущего и литературной утопии? 
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В специальной литературе указывается, что, используя катего-
рию будущего, мы автоматически вторгаемся в область антиципа-
ции2, под которой следует понимать предвосхищение контуров  
будущего (в том числе будущих войн) посредством литературы и 
искусства, отражение грядущего в массовом сознании и повсе-
дневности. Тем самым военная антиципация (березинская – не ис-
ключение!) является инструментом прогнозирования и одновре-
менно его результатом (подробнее см.: Токарев 2006). Действи-
тельно, реальный ход исторических событий последних лет засви-
детельствовал возможность трансляции утопии в политику. Когда 
утопическая идея, оформленная к тому же в целостный и притом 
вульгаризированный текст, «забрасывается» в народ, она, превра-
щаясь в поведенческую установку, получает шанс стать руковод-
ством к действию многих людей, в особенности если этому благо-
приятствует социально-политический контекст. 

Украинская война, хотя в это и трудно поверить, по преимуще-
ству война литературная, развязанная писателями, разумеется, без 
учета читательских интересов. Она давно была предсказана, подроб-
но описана, распланирована, а впоследствии осуществлена именно 
писателями: Игорем Гиркиным и Федором Березиным. Но дело даже 
не в этом, а в том, что, как закончил свою книгу Березин: «Дмитрий 
Гаврилович оказался прав – работа была грязнее некуда». 
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