
  

 
В. Ю. КУЗНЕЦОВ 

ФИЛОСОФИЯ ФАНТАСТИКИ. 
К ПОСТАНОВКЕ ПРОБЛЕМЫ 

Фантазия – всего лишь часть, хотя 
и немаловажная часть, того, что при-
нято именовать реальностью. В конеч-
ном счете, неизвестно, к какому из 
двух жанров – к реальности или фан-
тастике – принадлежит мир. 

Х. Л. Борхес 

Философия и фантастика, как и любые другие культурные 
формы, могут взаимодействовать по-разному1. Конечно, далеко не 
все возможности равнозначны. Если тот же Борхес, к примеру, с 
неподражаемым литературоцентризмом предлагает понимать фи-
лософию в качестве разновидности фантастической литературы2, 
Деррида вообще отказывается принципиально различать (художе-
ственную) литературу и философию, а фантастоведов в лучшем 
случае хватает на коллекционирование образов и упоминаний фи-
лософии в фантастических произведениях3, то философское рас-
смотрение фантастики оказывается едва ли замечаемой возможно-
стью. В погоне за реальностью философия, стремясь заложить 
фундамент научного познания, даже не то чтобы игнорировала во-
ображение и фантазию вкупе с их продуктами (относя к порядкам 
сугубо субъективного), но планомерно и последовательно пыталась 
всеми силами избавиться от них, дабы приблизиться к объективно-

                                                           
1 См., например, отнюдь не исчерпывающий список возможных (со)отношений в: Су-

рио, Э. Искусство и философия // Вопросы философии. – 1994. – № 7–8. 
2 Замысел, удивительным образом воплощенный в издательстве «ACT», где выпуском 

философской литературы занимается редакция фантастики. 

 

3 Очевидно, что такого рода образы и/или упоминания будут если не сатирическими, то 
как минимум наивными – сообразно внешнему, общепринятому, принимаемому по умолча-
нию представлению о философии вообще. 
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сти и – в идеале – целиком и полностью овладеть ею. И только, 
пожалуй, становление неклассического способа философствова-
ния4, допускающего и даже предполагающего альтернативные 
трактовки реальности, постепенно заставило иначе относиться и к 
фантастическому. Характерно, что практически в то же время – во 
второй половине XIX в. – происходит формирование и собственно 
литературной фантастики (конечно, Ж. Верн, Г. Уэллс). Но только 
ко второй половине XX в. в философии начинают (кстати, парал-
лельно с обретением фантастикой зрелости) появляться специаль-
ные исследования воображаемого5, виртуального6, семантик воз-
можных миров7 и т. п. Однако собственно фантастика так и оста-
лась практически за горизонтом восприятия, хотя только и именно 
фантастика способна, по-видимому, предоставить философии свое-
образное поле-пространство для разворачивания экстравагантных 
концептов, равно как и уникальные инструменты моделирования и 
экспериментирования. Чтобы высветить эти возможности эври-
стичностью философии фантастики и наметить очертания соответ-
ствующего проекта, целесообразно увидеть философию как опера-
тор, примененный к фантастике как феномену. 

Философия как оператор 

Если философия предпринимает рефлексию предельных осно-
ваний всей культуры, претендует на критическое рассмотрение все-
го разнообразия мира в целом, то тем же самым жестом, обеспе-
чивающим ее универсальность, она обрекает себя8 также вникать  
                                                           

4 Здесь используется типологическое разведение философии на классическую и неклас-
сическую (господствующих соответственно в различные исторические эпохи), которое было 
предложено в статье: Мамардашвили, М. К., Соловьев, Э. Ю., Швырев, B. C. Классика и 
современность: две эпохи в развитии буржуазной философии // Философия в современном 
мире. Философия и наука. – М., 1972. См. также: Кузнецов, В. Ю. Сдвиг от классики к не-
классике и наращивание порядков рефлексии в философии // Вестник Московского универ-
ситета. – Серия 7 «Философия». – 2008. – № 1. 

5 См., например: Сартр, Ж. П. Воображаемое. – СПб., 2001. 
6 См., например: Виртуальная реальность. – М., 1997. 
7 См., например: Хинтикка, Я. Логико-эпистемологические исследования. – М., 1980. 
8 Это неизбежно, поскольку культура (как и цивилизация) представлена всегда только в 

конкретных своих локально-региональных формах, различающихся по национально-
географическим и хронологическо-историческим разверткам, и одновременно – в виде не 
менее конкретных сфер, областей и доминионов (проявляющихся в свою очередь еще более 
конкретными жанрами, направлениями и т. д. – вплоть до совсем конкретных произведе-
ний), так что ее целостность оказывается некоторым интегральным эффектом вскрытия тех 
или иных оснований, фундаментальных для всех ее форм и разновидностей... 
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и в специфику каждой отдельной культурной формы, каждой сфе-
ры и области мира. Ведь, в конце концов, математику, например, 
пристало заниматься математикой, а музыканту – музыкой, тогда 
как выяснять, чем музыка отличается от математики или что делает 
одну – одной, а другую – другой, вовсе не их задача, но проблема 
все-таки философии, пусть и в прикладном ее, так сказать, поворо-
те. Конечно, речь здесь не должна идти о каждом отдельном пред-
мете как таковом – об этом столе или том дереве, хотя и тут все 
зависит от подхода9. Философия пускает побеги: наряду с филосо-
фией науки появляются отдельно философия математики, фило-
софия физики и философия биологии, а наряду c философией при-
роды и философией культуры – еще и философия истории, фило-
софия права, философия искусства и т. д. и т. п. 

Поэтому философию – в аспекте ее бесконечных областей при-
ложения, причем потенциально порождающих не только отдельные 
направления, но и целые дисциплины, – уместно рассматривать в 
качестве оператора: «философия X» или даже «философия ( )», где 
в качестве переменной-аргумента может выступать все что угод-
но10. Другое дело, что простой подстановки, создающей голый ло-
зунг или манифест, будет, само собой разумеется, совершенно не-
достаточно – для формирования исследовательской программы  
потребуется более или менее разработанный и рефлексивно выпи-
санный проект. В этом случае философия, подобно феноменологи-
ческому сознанию, обретает устойчивую интенциональность, по-
зволяя не только выявить и исследовать специфику соответствую-
щей сферы, но и – посредством вскрытия ее предельных основа-
ний – достичь фундаментальных концептуальных результатов. Так 
реализуется один из способов взаимодействия различных культур-

                                                           
9 «Когда Бернарден де Сен-Пьер, французский натуралист и писатель XVIII в., вознаме-

рился исчерпывающе описать листик земляничного растения, ему пришлось вскоре отка-
заться от этой затеи, так как он понял, что для исчерпывающего описания одного листка 
пришлось бы расширить рамки изложения до... Вселенной. Шпенглер, тоже sui generis “на-
туралист” в проекции истории, наткнувшись на свой “земляничный лист” (появление  
1 июля 1911 г. немецкой канонерской лодки “Пантера” в марокканском порту Агадир), ока-
зался в скором времени лицом к лицу все с той же проблемой исчерпывающего объяснения, 
где речь шла на этот раз не о мире-как-природе, а о мире-как-истории» (Свасьян, К. А. При-
мечания / О. Шпенглер // Закат Европы. – Т. 1. – М., 1993. – С. 632). 

10 Буквально см., например: Философия техники в ФРГ / пер. с нем., англ.; сост. и предисл. 
Ц. Г. Арзаканяна, В. Г. Горохова. – М., 1989; Философия образования / под ред. А. Н. Кочерги-
на. – М., 1996; Кассирер, Э. Философия символических форм. – СПб., 2002. – Т. 1–3. 
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ных доминионов – отображаясь один на/в другой, оба видоизменя-
ются и тем самым получают возможность распространяться, вы-
полняя свои программы на все новом материале. 

Фантастика как феномен 

Собственно говоря, уже сам по себе статус фантастики пред-
ставляет собой большую проблему или, точнее, целый комплекс 
проблем. 

Во-первых, фантастика в качестве продукта воображения 
должна, казалось бы, противостоять некоторой реальности, дейст-
вительности: как несуществующее – существующему. Вместе с тем 
даже критика традиционной философской метафизики присутст-
вия11 вынуждена признать, что все, о чем мы говорим, все, о чем 
мы можем подумать, некоторым образом наличествует, хотя и по-
разному (поэтому и неметафизическая онтология должна строиться 
на принципиально иной основе – но это уже совершенно другая 
история), из-за чего прямолинейные противопоставления не рабо-
тают и работать не могут. 

Во-вторых, фантастика в качестве комплекса произведений ис-
кусства, изображающих-представляющих-описывающих вообра-
жаемое, должна была бы противостоять, с одной стороны, реализ-
му, воспроизводящему опять же реальность, а с другой – модер-
низму и авангарду, которые в большей или меньшей мере избегают 
использовать референцию, ускользая в так или иначе понимаемую 
(синтаксически, семантически или прагматически) перформатив-
ность12. Вместе с тем критическое рассмотрение так называемого 
реализма показывает, что реализм в полном и точном смысле этого 
слова не только не существовал и не существует, но и вообще не-
возможен13 – ведь любые образы реальности будут неизбежно во-
ображаемыми (хотя бы в той степени, в какой мы различаем одно и 
другое); в конце концов, об этом же свидетельствует возможность 
быть искусством для фотографии, которая прямо и почти непо-
средственно (буквально фотографически) отражает реальность, как 
бы мы ее ни понимали. С другой стороны, внимательное исследо-
                                                           

11 См., например: Деррида, Ж. Письмо и различие. – М., 2007; Кралечкин, Д. Ю., Уша-
ков, А. С. EuroOntology. – M., 2001. 

12 Ср.: Шапир, М. Что такое авангард? // Даугава. – 1990. – № 3; Руднев, В. Модернизм / 
В. Руднев // Энциклопедический словарь культуры XX в. – М., 2001. 

13 См.: Руднев, В. Прочь от реальности. – М., 2000. 
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вание непрямых возможностей референции14 снимает жесткость ее 
противопоставления перформативности. 

В-третьих, фантастика никоим образом не привязана к какому-
либо одному виду искусства, воплощаясь – наряду с литературой и, 
скажем, живописью – также в кино, театре, графике, комиксах, воз-
можно – в скульптуре. И еще в парках развлечений и – обязатель-
но – в компьютерных играх, которые если и могут быть отнесены к 
искусству, то к весьма особому, интерактивному15. 

Вдобавок фантастика, даже литературная, не может быть клас-
сифицирована, строго говоря, ни как жанр, поскольку объединяет 
произведения разных жанров (к тому же по разным линиям – ро-
ман, повесть, рассказ...; космическая опера, альтернативная исто-
рия, фантастический детектив...), ни как направление, поскольку 
может совершенно спокойно включать в себя и разные направле-
ния (киберпанк, турбореализм...), не говоря уже о традиционном 
более или менее устойчивом разделении на две магистральные вет-
ви – научную фантастику и фэнтези (science fiction & fantasy).  
Более того, фантастика образует целую субкультуру: клубы люби-
телей (КЛФ); систему конференций, журналов, символики (сувени-
ров, «фенечек», одеяний, игрушек, гаджетов, моделек, артефак-
тов...); разнообразную самодеятельность; многочисленные сообще-
ства; набор игр (как ролевых, так и многопользовательских  
компьютерных: локально-сетевых, интернет-онлайновых) – пожа-
луй, ни одно другое социальное формирование не может похва-
статься подобным многообразием. 

Тем не менее – в той степени, в какой правомерно называть од-
ним словом весь конгломерат столь разнородных явлений, и в той 
степени, в какой удается так или иначе отделить его от всего ос-
тального, – допустимо говорить о фантастике как феномене, прояс-
нением специфики которого и призвана в том числе заниматься 
философия фантастики. Хотя в первую очередь, естественно, речь 
может идти о более или менее чистых формах фантастических 

                                                           
14 См.: Кузнецов, В. Ю. Философия языка и непрямая референция // Язык и культура: 

факты и ценности / отв. ред. Е. С. Кубрякова, Т. Е. Янко. – М., 2001; Гоготишвили, Л. А. 
Непрямое говорение. – М., 2006. 

15 Похоже, что в последнее время компьютерные/видеоигры (повторяя в каком-то 
смысле путь, пройденный кинематографом веком ранее) все стремительнее превращаются в 
лучших своих образцах из (не)тривиального развлечения в отдельную разновидность искус-
ства. 



В. Ю. Кузнецов. Философия фантастики. К постановке проблемы 129 

произведений16 – литературы, живописи, кино и, допустим, ком-
пьютерных игр. 

Основные линии проблематизации 

Несмотря на то, что проблемы философского осмысления фан-
тастики чрезвычайно разнообразны, можно попытаться сгруппиро-
вать их в несколько основных линий проблематизации – сообразно 
традиционной матрице ведущих философских дисциплин.  

Онтология фантастики будет включать в таком случае серию 
вопросов, связанных с бытийным статусом продуктов воображения 
и фантазии, начиная с мифологических персонажей и заканчивая 
героями искусства, которые олицетворяют собой своеобразную, 
отдельную реальность, – отличающуюся от привычной, обыден-
ной, стандартной своей новизной, необычностью, небывалостью. 
Собственно говоря, фантастика творит особые миры, поэтому сюда 
же будет относиться исследование специальных правил17 создания 
этих всевозможных, возможных и невозможных миров – ведь по-
добно тому, как постмодернизм обнаруживает неразрушимые лю-
быми усилиями связи, так в фантастике безудержное варьирование 
миров вскрывает некоторые инварианты18. Такого рода правилами 
могли бы быть, например, связность отдельных компонентов, 
                                                           

16 Несмотря на то, что именно литературной фантастике ниже будет уделено основное 
внимание, аналогичные связи вполне можно обнаружить и в других ее разновидностях. 

17 Ср.: «Нужно сковывать себя ограничениями – тогда можно свободно выдумывать. 
...Ограничения диктуются сотворенным нами миром. Это никакого отношения не имеет к 
реализму (хотя объясняет в числе прочего и реализм). Пусть мы имеем дело с миром совер-
шенно ирреальным, в котором ослы летают, а принцессы оживают от поцелуя. Но при всей 
произвольности и нереалистичности этого мира должны соблюдаться законы, установлен-
ные в самом начале. То есть нужно четко представлять себе, тот ли это мир, где принцесса 
оживает только от поцелуя принца, или тот, где она оживает и от поцелуя колдуньи? Тот 
мир, где поцелуи принцесс превращают обратно в принцев только жаб? Или тот, где это 
действие распространено, положим, на дикобразов?» (Эко, У. Заметки на полях «Имени 
розы» / У. Эко // Имя розы. – СПб., 1997. – С. 611). 

18 «От каждого нашего действия зависит равновесие всего сущего. Ветры и моря, сила 
воды, сила земли и сила света, как все, что творят эти силы, и все, для чего существуют зве-
ри и растения, все это задумано хорошо и правильно. И все эти силы действуют как бы внут-
ри Мироздания, все они связаны Великим Равновесием. Ураганы и фонтаны воды, которые 
выбрасывает плывущий кашалот, падение на землю сухого листа и полет мухи – все это 
тесно связано с равновесием целого мира. И поскольку нам дана сила повелевать миром и 
друг другом, мы непременно должны научиться поступать так, как в соответствии со своей 
природой поступают сухой листок, кит и ветер. Мы должны научиться хранить Равновесие» 
(Ле Гуин, У. На последнем берегу // Миры Урсулы Ле Гуин: в 12 т. – Т. 2. На последнем 
берегу. – Рига, 1997. – С. 73). 
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фрагментов и элементов; согласованность их между собой; запол-
ненность всех возникающих возможностей; введение центрального 
принципа, осуществляющего охват всех возможных смысловых 
слоев в единстве мыслимого горизонта. Ситуация априорной и на 
первый взгляд абсолютной свободы творца в фантастике парадок-
сальным образом обнажает некие странные внутренние необходи-
мости, ограничения, которые определяются не только и не столько 
спецификой избранного языка представления или последователь-
ностью дискурсивной развертки, но и какими-то, по-видимому, он-
тологическими условиями-условностями. Свобода и необходи-
мость оказываются оборотными сторонами друг друга, хотя и не в 
стандартном диалектическим смысле. Освоение всех этих новых 
виртуальных миров помогает лучше представить устроенность и 
онтологические характеристики нашего мира, а диверсификация 
онтологии и соответствующих концепций – условия и пределы 
возможностей онтологии как таковой. 

Гносеология фантастики будет включать другую серию во-
просов, схватывающих предельный опыт познания, моделирование 
экзотических познавательных ситуаций, анализ и представление 
предметностей сознания, совершаемые искусственными средства-
ми, а также уникальные средства обнаружения и рассеивания ил-
люзий очевидного. Например, инопланетянин – это радикальная 
инстанция отстранения, позволяющая занять максимально внеш-
нюю позицию и разглядеть то, чего иначе вообще не видно: услов-
ность обычного, привычного, традиционного и неочевидность са-
мих очевидностей19. Неожиданные повороты сюжета, масштабный 
охват грандиозных пространственно-временных интервалов, изощ-
ренные декорации действия дают возможность увидеть обозначен-
ные признанными смыслами пределы и границы естественных ин-
туиций и интерпретаций, осознать инертные стереотипы обыден-
ного сознания. Фантастика как познание, наконец, окончательно 
подрывает жесткие оппозиции открытое/изобретенное, найден-
ное/сделанное, реальное/выдуманное. Фантастическое моделирова-
                                                           

19 Ср.: «430. Я встречаю марсианина, и он спрашивает меня: “Сколько пальцев у чело-
века?” – Я говорю: “Десять. Я их тебе покажу”, – и снимаю ботинки. Если бы он удивился, 
что я знаю об этом с такой уверенностью, хотя и не вижу своих пальцев, то должен ли я 
сказать ему: “Мы, люди, знаем, сколько у нас пальцев, безотносительно к тому, видим мы их 
или нет”?» (Витгенштейн, Л. О достоверности / Л. Витгенштейн // Философские работы. – 
М., 1994. – Ч. 1. – С. 374). 



В. Ю. Кузнецов. Философия фантастики. К постановке проблемы 131 

ние демонстрирует возможности максимально гибкого мышления и 
неординарных способов постижения мира: сотворение экзотиче-
ских миров говорит что-то и о нашем мире – вне зависимости от 
того, научная или мифологически-сказочная основа используется. 
Эвристические функции фантастики вообще были замечены одни-
ми из первых20. Сюда же примыкает обсуждение проблем комму-
никации и понимания, колоритно и контрастно высвечиваемых си-
туациями встречи разных цивилизаций, культур, обществ, принад-
лежащих различным мирам, планетам, пластам или слоям действи-
тельности – в этом смысле известный сериал «Star Trek» 
становится воплощением универсального герменевтического про-
екта21, поскольку целенаправленно показывает потенциально без-
граничную достижимость взаимопонимания. 

Аксиология фантастики будет включать еще одну серию во-
просов, фиксирующих внимание на тонких аспектах работы с цен-
ностями. Строго говоря, никаких фантастических ценностей, ко-
нечно же, не существует – не потому, что невозможно ценить про-
дукты фантазии (это-то вполне возможно), и даже не потому, что 
нельзя придумать какие-то вещи или идеалы, достойные устремле-
ния не меньше, чем обычные и обиходные (это тоже удается, хотя 
уже и с большими трудностями), а просто потому, что совершенно 
невозможно ценить что бы то ни было понарошку: в том смысле, 
чтобы совмещать восприятие некоторой ценности как ценности, 
достойной стать конечным основанием целеполагания22, и – одно-
временно – как произвольной условности, которую можно спокой-
но в любой момент заменить или от которой вообще можно сво-
бодно отказаться. Другое дело, что фантастика предоставляет уни-
кальные возможности для переоценки всех ценностей (почти по 
проекту Ницше) или хотя бы для оценки иных версий23 ценност-

                                                           
20 См., например: Гуревич, Г. И. Лоция будущих открытий. – М., 1990; Альтшуллер, Г. С.  

Алгоритм изобретения. – М., 1973. (Характерно, что обе книги написаны именно писателя-
ми-фантастами.) 

21 Идея Александера Айхеле (университет Мартина Лютера, Халле-Виттенберг). 
22 См.: Розов, М. А. Проблема ценностей и развитие науки // Наука и ценности / под ред. 

А. Н. Кочергина. – Новосибирск, 1987. 
23 «Любая машина является источником раздражения. Чем лучше машина работает, тем 

сильнее чувство раздражения, которое она вызывает. Таким образом, мы логически прихо-
дим к тому, что отлично работающая машина – источник чувства досады, подавляемых 
обид, потери самоуважения... – Стойте! – взмолился Гудмэн. – Это уж слишком! – ...а также 
шизофренических фантазий, – беспощадно докончил Аббаг. – Однако для развитой эконо-
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ных иерархий и предпочтений. Однако в любом случае необходима  
определенная привязка к тем или иным ценностям, принимаемым 
по умолчанию, поскольку иначе не получится воспринять новые, 
необычные и непривычные идеи в качестве ценных. Предельный 
эскапизм остается неизбежно связанным с основным потоком жиз-
ни – вопрос всегда в том, от чего хочется убежать и куда24. Тем не 
менее от чего-то убежать при всем желании не удается – например 
от себя самого, – и это оказывается самым важным, самым ценным, 
а значит, именно с этим и надо по большому счету разбираться; но 
чтобы этот остаток удалось найти, нужно как раз все проверять на 
прочность и устойчивость – и посредством той же фантастики в 
том числе. 

Конечно, перечисленными возможностями все многообразие 
аспектов фантастики никоим образом не исчерпывается. В качестве 
относительно автономных стоит упомянуть отдельно еще по край-
ней мере два, выделяемых по другим основаниям. 

Социальный аспект фантастики – самый, пожалуй, заметный за 
ее пределами – связан главным образом с выражением и осмысле-
нием идеалов общественного устройства (непосредственно и преж-
де всего в виде разного рода утопий и антиутопий – соответственно 
позитивных и негативных), а кроме того, еще и с освоением25 бу-
дущего, с переосмыслением прошлого (альтернативы истории),  
с улавливанием социокультурной обусловленности восприятия ми-
ра и выстраивания человеческих отношений, не говоря уже о пре-
одолении ксенофобии и развитии толерантности. Например, Рорти 
чрезвычайно высоко оценивает роль фантастических эксперимен-
тов, выполненных в романах Оруэлла, для понимания природы че-
                                                                                                                                 
мики машины необходимы. Поэтому наилучшим и гуманным решением вопроса будет ис-
пользование плохо работающих машин» (Шекли, Р. Билет на планету Транай // Миры Робер-
та Шекли: в 8 кн. – Рига, 1994. – Кн. 4. – С. 226). 

24 «Они не бегут во Флору, они образуют Флору. Вообще они бегут не “куда”, а “отку-
да”. От нас они бегут, из нашего мира они бегут в свой мир, который и создают по мере 
слабых сил своих и способностей. Мир этот не похож на наш и не может быть похож, пото-
му что создается вопреки нашему, наоборот от нашего и в укор нашему» (Стругацкий, А. Н., 
Стругацкий, Б. Н. Отягощенные злом, или Сорок лет спустя / А. Н. Стругацкий, Б. Н. Стру-
гацкий // Собр. соч.: в 10 т. – Т. 10. – М., 1994. – С. 384–385). Ср. феномен внутренней эмиг-
рации в СССР. 

25 Буквально: с о-своением, при-своением – то есть с преодолением вызываемого посто-
янно ускоряющимся научным и техническим прогрессом страха перед непредсказуемым 
будущим, которое все более стремительно наступает, и с обживанием этого будущего, при-
нятием его как своего, привыканием к нему. Ср. с футурологией и прогностикой. 
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ловека, формирования современных представлений о справедливом 
обществе и для избежания жестокости26. Кстати, и острые дискус-
сии вокруг программы так называемых гендерных исследований27 
изящно дополняются фантастическими моделями обществ, культур 
и цивилизаций, выстроенных по совершенно иным (по сравнению с 
привычными нам) принципам28: речь идет не только о вполне воз-
можной жизни человеческих существ, но и о более экзотических 
способах существования – к примеру, роботов29, которые тоже, 
оказывается, могут подвергаться дискриминации, подобно женщи-
нам, неграм, геям, детям и т. п. своеобразным персонажам.  
В любом случае, фантастика почти незаменима в демонстрации 
принципиальной условности всех форм человеческих взаимоотно-
шений, пусть и воспроизводящих каждый раз устойчивую безус-
ловность соответствующих необходимых функций. Наконец, мож-
но было бы еще назвать способность фантастики выступать в каче-
стве подчеркнуто искусственного приема, разновидности эзопового 
языка, позволяя для обхода цензуры маскировать идеологические и 
политические публицистические заявления под художественные 
произведения, если бы такого рода продукты, по существу, не от-
носились к самой фантастике весьма и весьма косвенно. 

Дискурсивный аспект фантастики связан прежде всего со сред-
ствами ее воплощения и восприятия. Главный вопрос в том, какие 
предпосылки и допущения необходимы для существования фанта-
стических произведений как именно фантастических, то есть не 
принимаемых за наглую ложь, попытку ввести в заблуждение или 
рассказ о реальной действительности. А ведь фантастика еще вы-
ражает изначально ограниченными средствами (обычный язык –
может быть, минимально модифицированный или надстроенный) 
то, что эти средства заведомо превосходит (реалии, понятия, кон-
структы, концепты...), причем фантастические произведения в от-
личие от чисто формальных поисковых экспериментов авангарда и 
                                                           

26 Рорти, Р. Случайность, ирония и солидарность. – М., 1996. – С. 215–239. 
27 См., например: Антология гендерной теории / под ред. Е. И. Гаповой, А. Р. Усмано-

вой. – Минск, 2000; Введение в гендерные исследования. – Ч. 1–2 / под ред. И. А. Жеребки-
ной. – Харьков – СПб., 2001. 

28 См.: Ле Гуин, У. Левая рука тьмы. – Пермь, 1992; Арнасон, Э. Кольцо мечей. – М., 
1995. 

29 См., например: Азимов, А. Совершенный робот // Миры Айзека Азимова: в 12 кн. – 
Рига, 1994. – Кн. 1; Дик, Ф. Мечтают ли андроиды об электроовцах? / Ф. Дик // Человек в 
высоком замке. – СПб., 1992. 
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модернизма, с одной стороны, и от научно-популярной литерату-
ры – с другой, поддерживают неуловимо неустойчивый баланс кон-
трастов привычного и необычайного, объясненного и чудесного, 
традиционного и нового, естественного и искусственного... Напри-
мер, метафорический перенос часто используется здесь инверсив-
но: если стандартным ходом является сравнение технического с 
природным или магическим, то обратная операция дает своеобраз-
ный эффект30. Так фантастика формирует, постоянно воспроизво-
дит и поддерживает особый горизонт ожидания в пространстве от-
сутствия оппозиции истина/ложь; иными словами, создает новые 
очевидности с помощью самораспаковывающегося кода и своего 
читателя, обладающего вкусом к таким перекодированиям и дру-
гим подобным интеллектуальным процедурам. Предметно-указую-
щая направленность языковых средств преобразуется фантасти-
ческим дискурсом в процессе его функционирования в предметно-
проецирующую, цель которой – показать невиданное. Таким  
образом, фантастика выступает как дискурсивно воплощенное 
средствами литературы и/или изобразительного искусства (живо-
пись, графика, скульптура, кино...) некое данное, присутствующее 
как представленное, обрисованное, но не сущее31, однако вместе с 
тем как реальное, овеществленное – в отличие, скажем, от бес-
предметного искусства. Особость фантастического определяется в 
этом смысле больше всего отделенностью от остального и само-
ограничением, мыслительной эквилибристикой посредством апро-
бации различных дискурсов. Наиболее широко распахнутый и пре-
дельно заостренный (хотя, опять же, не до радикального излома) 
дискурс фантастики становится порождающим источником для 
заполнения выявленных лакун в признанных дискурсах или карти-
нах мира. 

Благодаря своему неразрушительному разнообразию фантасти-
ка притягательна, она открывает новые концептуальные простран-
ства и увлекает к удивительному, чудесному, таинственному, неве-
                                                           

30 «Хунта пропустил Федора Симеоновича вперед и, прежде чем выйти, косо глянул на 
меня и стремительно вывел пальцем на стене Соломонову звезду. Она вспыхнула и стала 
медленно тускнеть, как след пучка электронов на экране осциллографа» (Стругацкий, А. Н., 
Стругацкий, Б. Н. Понедельник начинается в субботу / А. Н. Стругацкий, Б. Н. Стругацкий // 
Собр. соч.: в 10 т. – Т. 4. – М., 1992. – С. 69). «Небо над портом напоминало телеэкран, 
включенный на мертвый канал» (Гибсон, У. Нейромант / У. Гибсон // Нейромант: фант. 
роман и рассказы. – М. – СПб., 1997. – С. 251). 

31 Ср.: Рутесвард, О. Невозможные фигуры. – М., 1990. 
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домому, необычному, сверхъестественному, выходящему за любые 
границы. Подобно мысленным экспериментам в физике (демон 
Максвелла, кошка Шредингера, лифт Эйнштейна), фантастика про-
воцирует построение неожиданных концепций в других науках, 
среди которых целая коллекция воображаемых конструктов, имею-
щих многочисленные применения, – воображаемая логика Василь-
ева32, неописуемые сообщества33 и воображаемые социальные ин-
ституты34. Но и наукой, само собой разумеется, дело не ограничи-
вается – например, эпопея Толкиена «Властелин колец» вполне 
может быть проинтерпретирована в качестве полноформатной вер-
сии современной эзотерической доктрины35. Как часто бывает при 
попытках локализовать фантастику в жесткой понятийной сетке, 
все определенности начинают расплываться и, более того, размы-
вают стереотипные схемы восприятия и мысли. 

Фантастические приемы и сюжеты в философии  

Творчески-каталитические способности фантастики не могли 
не привлечь внимания и философов, которые начали активно ис-
пользовать подобные средства для тематизации и проблематизации 
разнообразных предметностей, для переосмысления своих про-
блемных полей. С другой стороны, и фантастика может рассматри-
ваться также как позиция восприятия философских текстов – в 
этом случае все философские концепции предстают в качестве 
своеобразных описаний различных необычных миров36. Однако 
                                                           

32 Васильев, Н. А. Воображаемая логика. – М., 1989. 
33 Бланшо, М. Неописуемое сообщество. – М., 1998. Ср.: Андерсон, Б. Воображаемые 

сообщества. – М., 2001. 
34 Касториадис, К. Воображаемые институты общества // Постмодернизм и культура / 

отв. ред. Е. Н. Шапинская. – М., 1991. 
35 Идея, разрабатываемая Н. В. Григорьевой и В. И. Грушецким. 
36 Или становятся даже целенаправленным способом конструирования миров альтерна-

тивных – как, например, у Рорти: «Для тех из нас, кто хочет продолжить разбор инструмен-
тов из хайдеггеровского ящика, тот факт, что человек, который придумал эти замечательные 
орудия, был сначала нацистом, а потом трусливым лицемером, есть всего лишь пример иро-
нии истории. Мы хотели бы, чтобы факты были другими. Это касается многих мыслителей, 
которыми мы восхищаемся. Мы хотели бы, чтобы Карнап внял доброму совету Сидни Хука 
и не подыгрывал Сталину своим участием в Уолдорфской мирной конференции 1948 г. Что-
бы Сартр разорвал с линией партии, не дожидаясь 1956 г. Чтобы Йейтс и Шоу не восторгались 
Муссолини даже тогда, когда не знали, что происходит с его заключенными. Чтобы “новые 
левые” 60-х гг. не восхищались Кастро и Мао и в то время, когда они еще не знали, как обстоит 
дело с их политзаключенными. Но мы считаем, политические выступления этих преждевре-
менных энтузиастов по большей части не имеют отношения к их интеллектуальному насле-
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наиболее показательны прежде всего максимально чистые вариан-
ты применения мыслителями соответствующих приемов и сюже-
тов, которые можно разделить на три большие группы – по харак-
теру введения фантастического в философский контекст. 

Самым простым случаем будет схематичное описание некото-
рой необычной ситуации, которая должна выявить и наглядно про-
демонстрировать те или иные обстоятельства, действие каких-либо 
связей, послужить моделью интерпретации. Такая схема быстро 
набрасывается буквально одним-двумя предложениями. Скажем, 
обсуждая с Витгенштейном его тезис, что цвета образуют систему, 
Шлик спрашивает: «Что было бы, например, если бы кто-нибудь 
всю свою жизнь прожил в красной комнате и мог видеть только 
красное? Или если бы кто-нибудь вообще имел в поле своего зре-
ния лишь равномерно красное? Мог бы он тогда сказать: “Я вижу 
только красное”; но ведь должны же быть и другие цвета?»37 Вит-
генштейн принимает игру и отвечает: «Имеет ли смысл вопрос: как 
много цветов должен узнать некто, чтобы знать о системе цветов? 
Нет!.. Здесь есть две возможности: а) либо его синтаксис такой же, 
как наш: красный, краснее, светло-красный, оранжевый и т. д. То-
гда он имеет всю нашу систему цветов; b) либо его синтаксис не 
такой. Тогда он вообще не знает цветов в нашем смысле»38. Немно-
го позднее он еще раз обращается к тому же примеру: «...Если все, 
что я вижу, красного цвета и если бы я мог это описать, то я дол-
жен был бы иметь также возможность образовать предложение о 
том, что это не является красным, а это уже предполагает возмож-
ность наличия других цветов. Или же красное является чем-то, что 
я не могу описать, тогда у меня нет никакого предложения, и тогда 
я даже не могу ничего отрицать»39. Даже не вдаваясь в подробный 
разбор сути дискуссии, можно заметить действенность этого ма-
ленького примера40. 
                                                                                                                                 
дию» (Рорти, Р. Еще один возможный мир // Философский прагматизм Ричарда Рорти и рос-
сийский контекст / сост. А. А. Сыродеева; отв. ред. А. В. Рубцов. – М., 1997. – С. 48). 

37 Цит. по: Вайсманн, Ф. Людвиг Витгенштейн и Венский кружок // Аналитическая фи-
лософия: становление и развитие / под ред. А. Ф. Грязнова. – М., 1998. – С. 52. 

38 Там же. – С. 52–53. 
39 Вайсманн, Ф. Указ. соч. – С. 58. 
40 Ср.: «Мы обнаружили на Марсе “тигров”, то есть они выглядят как тигры, но в основе 

их химического состава лежит не углерод, а кремний. (Замечательный пример параллельной 
эволюции!) Являются ли марсианские “тигры” тиграми? Это зависит от контекста» (Патнэм, X. 
Философия сознания. – М., 1999. – С. 194). 
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В более сложном случае будет требоваться уже развернутое по-
строение целого сюжета, подробное описание которого оказывает-
ся одновременно и прояснением приведенного примера, и попыт-
кой разрешить некоторую проблему. 

Так, Патнэм предлагает эксперимент с мозгами в бочке: «Пред-
ставим себе, что человеческое существо (допустим, вы сами) под-
верглось операции, сделанной злодеем-ученым. Ваш мозг был от-
делен от тела и помещен в бочку с питательным раствором, под-
держивающим этот мозг живым. Нервные окончания были присое-
динены к некоему супернаучному компьютеру, поддерживающему 
у той личности, которой принадлежит этот мозг, полную иллюзию, 
что все в порядке, как будто вокруг люди, предметы, небо и т. д.; 
но в действительности все, что ощущает наш герой, то есть вы, яв-
ляется результатом электронных импульсов, передающихся от ком-
пьютера к нервным окончаниям. Компьютер такой умный, что если 
наш герой пытается поднять руку, то реакция компьютера послу-
жит причиной того, что он “увидит” и “почувствует”, как рука под-
нимается. Более того, меняя программу, злодей-ученый может за-
ставить жертву “почувствовать” (или прогаллюцинировать) любую 
ситуацию или окружение, какие хочет. 

Он может также стереть память об операции на мозге, в резуль-
тате чего жертва будет считать, что всегда была в таком окруже-
нии»41. И далее пример42 развивается, обрастает подробностями, 
необходимыми, по мнению автора, для более конкретной поста-
новки вопроса об отношениях восприятия и мира, сознания и тела. 
Патнэм на протяжении всей книги неоднократно возвращается к 
своему сюжету, модифицируя его применительно к обсуждению 
все новых ракурсов и аспектов этой проблемы. 

А вот Рорти сочиняет целую историю43: «Далеко-далеко, на 
другой стороне нашей галактики, была планета, на которой жили 
похожие на нас существа – бесперые двуногие, строившие дома и 
конструировавшие бомбы, писавшие поэмы и компьютерные про-
граммы. Эти существа не знали, что у них есть ум. Они имели по-
                                                           

41 Патнэм, X. Разум, истина и история. – М., 2002. – С. 19–20. 
42 Характерно, что отчасти сходная ситуация изображена в фильме «Матрица» (см. его 

обсуждение в: Искусство кино. – 2000. – № 6). 
43 Показательно, что – в отличие от того же Патнэма – Рорти избегает каких-либо ввод-

ных слов типа «допустим», «предположим», равно как и всяких других оговорок и уточне-
ний, а сразу, с места в карьер, начинает свой рассказ. 
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нятия вроде “желание (чего-то)” и “намерение (сделать то-то)”, “ве-
рит, что”, “ужасно себя чувствую” и “чувствую себя восхититель-
но”. Но они не имели понятия, что все это – ментальные состоя-
ния, то есть состояния весьма специфические и отличные от дру-
гих, таких как “сидеть”, “чувствовать холод”, “быть сексуально 
возбужденным”... В основных чертах язык, технология, жизнь и 
философия этой расы были похожи на наши. Но было и важное от-
личие. Неврология и биохимия были первыми из наук, в которых 
осуществился настоящий технологический прорыв, и бóльшая 
часть разговоров этих людей шла об их нервных окончаниях. Когда 
их младенцы тянулись к горячей вещи, матери кричали: “Она будет 
стимулировать С-волокна!”... В середине XXI века экспедиция с 
Земли высадилась на этой планете. В экспедиции были философы, 
как и представители других областей науки. Философы посчитали, 
что наиболее интересной особенностью туземцев было отсутствие 
у них понятия ума»44. Все упомянутые и другие многочисленные 
детали истории – сравнение людей с этими инопланетянами прово-
дится систематически, с описанием экспериментов, рассуждений, 
интерпретаций и выводов – нужны Рорти для того, чтобы обосно-
вать возможность вообще отказаться от использования менталист-
ского словаря. 

Наконец, возможна прямая отсылка к готовому миру, заимст-
вованному из какого-нибудь фантастического произведения. На-
пример, Марвин Флинн, герой романа Роберта Шекли «Обмен ра-
зумов», попадает в Искаженный Мир45, но стремится вернуться 
обратно на свою родную Землю; в конце концов ему это удается, 
ведь «…все оказалось на своих местах. Жизнь шла заведенным че-
редом; отец пас крысиные стада, мать, как всегда, безмятежно не-
сла яйца». И даже никакие сомнения тут не уместны: «Разве дубы-
гиганты не перекочевывали по-прежнему каждый год на юг? Разве 
                                                           

44 Рорти, Р. Философия и зеркало природы. – Новосибирск, 1997. – С. 52–53. 
45 «Помни, что в Искаженном Мире все правила ложны, в том числе и правило, пере-

числяющее исключения, в том числе и наше определение, подтверждающее правило. Но 
помни также, что не всякое правило обязательно ложно, что любое правило может быть 
истинным, в том числе данное правило и исключение из него... Там все догмы одинаково 
произвольны, включая догму о произвольности догм... Не надейся перехитрить Искаженный 
Мир. Он больше, меньше, длиннее и короче, чем ты. Он недоказуем. Он просто есть... Воз-
можно, эти замечания об Искаженном Мире не имеют ничего общего с Искаженным Ми-
ром» (Шекли, Р. Обмен разумов // Миры Роберта Шекли: в 8 кн. – Рига, 1994. – Кн. 4. –  
С. 368–370). 
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исполинское красное солнце не плыло по небу в сопровождении 
темного спутника? Разве у тройных лун не появлялись каждый ме-
сяц новые кометы в новолуние?»46. Интересно посмотреть, как этот 
пример фигурирует у разных современных авторов. Применитель-
но к данной ситуации Свирский – в контексте обсуждения статуса 
смысла – полагает: «Недоумение и смех возникают на уровне 
столкновения разноплановых смыслов. Значит, само искажение 
смысла... происходит не благодаря изощренным изыскам экспери-
ментаторов от литературы, а в силу внутренних особенностей са-
мого языка... Может быть... смысл только и пребывает, что в “ис-
кажении”. Или... смысл, будучи безмолвным спутником всякого 
дискурса, явным образом обнаруживает себя там, где подобный 
дискурс не то что рушится, а хитрым образом ставит себя под со-
мнение...»47 Однако Кралечкин с Ушаковым считают целесообраз-
ным в связи с этой ситуацией поставить вопрос об онтологии само-
го мира: «...слепота Флинна по отношению к явным признакам  
искаженности выступает в качестве изнанки самой искаженной ло-
гики: разве нельзя предположить, что настоящая Земля действи-
тельно стала отличаться от самой себя в тех самых пунктах, кото-
рые нам (но не Марвину) кажутся просто бросающимися в глаза... 
Отличие в данном случае существенным образом расходится, та-
ким образом, с логикой как таковой, переставая служить ее обосно-
ванием или ресурсом. Действительно, зачем вообще искать какое-
то отличие, если даже при его обнаружении нельзя будет сделать 
заключение касательно общей структуры мира, в который ты по-
пал?.. Все дело в том, что процедуре различения подвергаются не 
отдельные элементы, а сами способы его проведения, обоснования 
и схватывания»48. Так что один и тот же фантастический мир ока-
зывается порождающим не только различные интерпретации 
(обычное свойство произведений искусства), но также и возможно-
сти обозначить и прояснить принципиальные проблемные узлы 
современной мысли. 

Рассмотренные примеры показывают, что появление фантасти-
ческих сюжетов и применение фантастических приемов на разных 

                                                           
46 Шекли, Р. Указ. соч. – С. 382. 
47 Свирский, Я. И. Самоорганизация смысла (опыт синергетической онтологии). – М., 

2001. – С. 115. 
48 Кралечкин, Д. Ю., Ушаков, A. С. Указ. соч. – С. 74–75. 
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уровнях в философии даже не просто получило достаточно широ-
кое распространение среди современных мыслителей, но становит-
ся все более неизбежным и буквально необходимым, поскольку 
некоторые проблемы вообще не могут быть поставлены или осмыс-
лены без обращения к такого рода приемам и/или сюжетам. Поэто-
му и программа философии фантастики, предполагающая как по-
следовательную рефлексию фантастических произведений, так и 
целенаправленное использование соответствующих ресурсов для 
решения философских проблем, представляется продуктивной и 
перспективной. 

Философия фантастики предстает, таким образом, в качестве 
особого осмысления фантастики как относительно автономного и 
достаточно цельного феномена средствами философии как некото-
рого универсального и широко понимаемого метода, позволяюще-
го к любой предметности применить характерный ракурс рассмот-
рения. При этом извлекаемые из фантастики приемы могут полу-
чить уже собственно философское использование, наращивая кон-
цептуальную оснащенность той же философии. 
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