
  

 
Н. М. СИДОРОВА 

ФИЛОСОФИЯ И ПОЭЗИЯ В ПОИСКАХ 
УТРАЧЕННОЙ ПОДЛИННОСТИ 

В ходе длительного развития философия совершенствовала и 
обогащала категориальный аппарат – основу своей аналитической 
деятельности. Постепенно не только такие классические категории, 
как «истина», «бытие», «материя», «форма», «сущность», «явле-
ние» и т. д., нашли в нем свое место, но и такие понятия, как «жи-
вая длительность», «вечное возвращение», «забота», а также «тош-
нота», «ризома», «Другой», «симулякр» и т. д. Каждый новый тер-
мин претендовал на то, что с его помощью удастся задать принци-
пиально новый вопрос миру и увидеть те сущностные черты, 
которые ускользали от внимания предшественников. На какое-то 
время это удавалось, но слова, как и вещи, имеют свойство изна-
шиваться, намертво слипаться с другими в своих семантических 
гнездах, терять остроту и способность доходить «до самой сути»1. 
Об этом печалился М. Хайдеггер в труде «Введение в метафизику»: 
«...язык вообще износился и истрепался, став этаким неизбывным, 
но при этом бесхозным и произвольно применяемым средством 
взаимопонимания, таким же безразличным, <...> как трамвай, в ко-
торый любой может войти и выйти»2. 

Поэтому философия как «мышление о мышлении» находится 
всегда под вопросом, ей всегда угрожает внутренняя опасность 
принять знакомое словосочетание за истину, повторение автори-
тетного мнения – за доказательство. В этом смысле ничего не из-
менилось с тех пор, как Бэкон предложил свой перечень «идолов 
познания». Сегодня по-прежнему очень мало людей, способных 
соскрести со слов коросту автоматизма и вернуть им первозданную 
остроту, то есть проделать работу, аналогичную той, что проделы-

                                                           
1 Пастернак, Б. Во всем мне хочется дойти… / Б. Пастернак // Стихотворения и поэмы. – 

М. – Л.: Советский писатель, 1965. – С. 446. 

 

2 Хайдеггер, М. Введение в метафизику. – СПб.: ВРФШ, 1998. – С. 131. 
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вал Сократ в своих беседах или Хайдеггер в своих метафизических 
штудиях. 

Современная ситуация добавляет сложностей, поскольку, с од-
ной стороны, совершенствование философских техник позволяет 
проводить тончайшие различения и даже различания3 терминов, 
ситуаций и смыслов. В то же время убежденность в нетождествен-
ности объектов и принципиальная амбивалентность понятий, кото-
рая выявляется в ходе деконструкции текстов, обессмысливает он-
тологические претензии философии. Это значит, что уравнены в 
правах «острое» и «затупившееся» слова: они одинаково бессильны 
нырнуть на онтологическую глубину. 

Конечно, любой современный философ, к какой бы парадигме 
он ни принадлежал – (пост)структуралистской, (нео)марксистской, 
(пост)позитивистской и т. д., – не может не учитывать дискуссии 
последних десятилетий, игнорировать последовательное развенча-
ние онтологических претензий философии и новые приемы анализа 
и деконструкции текста. Но и оставаться в постмодернистском 
«бесконечном тупике» непродуктивно. 

С моей точки зрения, философия до тех пор будет иметь право 
на существование, пока она будет делать – для каждого времени 
заново – работу по поиску смысла человеческого бытия в мире. Де-
лать это можно разными способами, но каждый раз мы будем оце-
нивать результат по тому, задели ли абстрактные построения фило-
софов за живое, или это всего лишь слова. И здесь мне кажется 
уместным обратиться к понятию, которое обладает огромным се-
мантическим потенциалом, которое и онтологически, и эпистемо-
логически, и экзистенциально чрезвычайно значимо. Оно не ново, 
однако не успело закоснеть, не потеряло своей остроты и ценности, 
хотя (а может, именно потому, что) не успело войти в философские 
словари в качестве категории. Речь идет о понятии подлинности. 

Подлинность (неподдельность, «настоящесть») дорого цени-
лась во все времена, шла ли речь о монетах, драгоценностях, кар-
тинах, документах, свидетельствах очевидцев, способностях, та-
лантах, знаниях или проявлении чувств и моральных достоинств... 
Примеры можно умножить. С другой стороны, в отличие от Плато-
                                                           

3 См.: Деррида, Ж. Различение / Ж. Деррида // Голос и феномен. – СПб.: Алетейя, 
1999. – С. 169–204. 
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на, для которого идеи составляли онтологический базис, «подлин-
ное бытие», и именно поэтому не допускали в свой избранный круг 
отрицательные сущности вроде смерти, лжи, зла, безобразия, для 
нас подлинными будут и горе, и страдания, и уродства. 

Безусловно подлинна боль. Безусловно подлинна смерть. 
Когда-то меня поразили слова ветерана, что при всей кошмар-

ности войны он вспоминает это время как самое счастливое, пото-
му что тогда все было настоящим, осмысленным, подлинным. Бо-
лее сильных, глубоких и значительных переживаний в его жизни не 
было. 

Таким образом, область применения этого понятия очень ши-
рока, она охватывает и положительную, и отрицательную стороны 
смыслового спектра, все градации и переходы, сбивая наши при-
вычные дихотомические настройки. 

Содержание данного термина, с одной стороны, банально, но с 
другой – сильно варьируется от контекста к контексту, создавая 
некую притягательную неопределенность. В выражении «подлин-
ные ценности» оно практически синонимично «вечным ценно-
стям». «Подлинник картины» «физичен» и не претендует на веч-
ность, но противостоит легальной копии и криминальной подделке; 
«подлинная любовь» предполагает глубину, интенсивность и сфо-
кусированность чувств; подлинность непреложна, самоочевидна, 
аподиктична (принудительно истинна) в противовес смутности, 
непрозрачности и противоречивости лжи (вспомним декартовскую 
рациональную интуицию, в которой истина узнается по пережива-
нию ясности и отчетливости). 

В подлинности всегда чувствуется связь с самым глубоким из 
доступных уровней существования и объяснения. Но доступных не 
вообще, а для данного субъекта, и не когда-нибудь, а «здесь и сей-
час». Подлинность узнается по остроте переживания и неизбежно-
сти поступка, она не существует в виде декларации о намерениях. 
То есть она спонтанна и не существует вне субъекта, который хотя 
весь соткан из ошибок и несовершенств, но бывает искренним. Ес-
ли с вами или на ваших глазах случается нечто подлинное, настоя-
щее, вы это всегда почувствуете. Вы можете ошибаться в людях, но 
вы никогда не ошибетесь, переживая редкие минуты полноты соб-
ственного существования. Подлинность локальна, качественно 
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определенна, имеет скорее «квантовую», нежели «волновую» при-
роду, но она является вся, сразу и овладевает субъектом целиком. 

Она первична и первородна, можно даже сказать, субстанци-
альна. Полуподлинность, частичная или вторичная подлинность 
есть нонсенс, как и пресловутая осетрина второй свежести. С осет-
риной есть еще одно сходство. Они обе – товар скоропортящийся. 
Форма проявления подлинности может надолго стать образцом для 
подражания (например, подлинно влюбленный дарит цветы даме 
сердца), но смысловое ядро быстро исчезнет, если его не возобнов-
лять каждый раз новым, сугубо личным усилием. 

Подлинность не существует в автоматическом режиме. 
Утрата подлинности запрограммирована самой ее природой – 

она живая, а потому умирает. Переживание подлинности чрезвы-
чайно интенсивно, оно захватывает все человеческое естество, его 
нельзя отложить на потом и трудно долго выносить. Наибольшей 
интенсивности это переживание достигает именно в трагической, 
«пограничной» ситуации. «Когда на смерть идут – поют, / А перед 
этим можно плакать, / Ведь самый страшный час в бою – / Час ожи-
дания атаки», – писал поэт-фронтовик Семен Гудзенко4. 

Платоновское понимание ситуации существенно отличается от 
вышеизложенного. Для него подлинно то, что вечно, неизменно, 
истинно и в принципе не зависит от субъекта. Привести в пример 
боксерский поединок, пусть выдающийся, было бы для него ко-
щунством. В свое время Платон в диалоге «Федр» использовал об-
раз ломающихся крыльев человеческой души, которая изо всех сил 
стремится к созерцанию подлинного бытия, но, будучи недоста-
точно разумной, терпит неудачу и довольствуется «мнимым про-
питанием»5. Таким образом, все согласны с тем, что стремление 
людей к подлинности неистребимо и неутолимо, но место ее лока-
лизации и мера участия субъекта в античности и сегодня мыслится 
совершенно по-разному. 

Как примирить Платона и экзистенциализм? Подлинность – это 
действительно посланница бытия в мире явлений, посланница ис-
тины в мире мнимостей, но она появляется только тогда, когда есть 
встречающий. Кто сможет встретить ее? Не пропустить в толпе 
                                                           

4 Гудзенко, С. Перед атакой / С. Гудзенко // Стихи. – М.: Советский писатель, 1967. 
5 Платон. Собр. соч.: в 4 т. – М.: Мысль, 1993. – Т. 2. – С. 156–157. 
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пресловутых симулякров? Ответить на ее зов, тем более что совре-
менная массовая видеокультура, кажется, только и служит тому, 
чтобы обезболить зрителя до полного бесчувствия демонстрациями 
далеких катастроф и создать параллельные реальности идиотскими 
сериалами? 

Кто сможет, встретившись с тем, что достойно мысли и пере-
живания, не просто сохранить это в памяти, но выразить, насколько 
это возможно, индуцировав тем самым в другом человеке его соб-
ственный поиск подлинности? Любой, кто честен сам с собой и 
внимателен к миру, или для этого необходимы особые способно-
сти? Хайдеггер отдает пальму первенства мыслителям и поэтам. 
«Благодаря своему превосходству, поэт говорит так, как если бы су-
щее в его устах проговаривалось впервые. В поэзии поэта и мышле-
нии мыслителя всегда остается столько места для мирового про-
странства, что любая отдельная вещь, дерево, гора, дом, крик птицы 
совершенно теряют в нем свою незначительность и обыденность»6. 
Это преображение позволяет превратить обыденное в символ но-
уменального мира и при этом сохранить индивидуальность и уни-
кальность события. Только поэт ухитряется одной строкой «возвы-
сить в полях электричку до всемирного звука тоски»7 и одолжить 
бестелесным идеям плоть своих сравнений и метафор. Не случайно 
Гастон Башляр назвал поэзию «мгновенной метафизикой»8. 

Пути философии и поэзии никогда далеко не расходились, обе 
начинались с удивления, с потрясения и по большому счету делали 
одну работу, а именно удваивали и преображали реальность. При 
этом и поэт, не чуждый метафизики, и философ переносили смы-
словой центр из бытовой плоскости в горний мир умопостигаемых 
сущностей. Философия делала эту работу с помощью логически 
организованного дискурса, в поэзии Абсолют просвечивал сквозь 
ткань художественного текста. Но насколько систематически и не-
случайно художественный образ замещал понятие и играл роль 
представителя бытия в мире быта? 

                                                           
6 Хайдеггер, М. Указ. соч. – С. 131. 
7 Ахмадулина, Б. Снегопад / Б. Ахмадулина // Стихотворения. – М.: Худ. лит-ра, 1998. – 

С. 65. 
8 Башляр, Г. Мгновение поэтическое и мгновение метафизическое / Г. Башляр // Новый 

рационализм. – М.: Прогресс, 1987. – С. 347. 
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По моему глубокому убеждению, вся хорошая поэзия может 
делать философскую работу именно потому, что пытается взлететь 
над плоскостью обыденности и наделить детали повседневной 
жизни гораздо большей значимостью, чем они могли бы получить, 
оставаясь просто элементами последовательности физических со-
бытий. Хрестоматийная строка Пастернака «Свеча горела на столе, 
свеча горела»9 – хороший тому пример. Описываемое событие про-
исходит сразу в двух мирах: в локальном физическом (зимой в 
комнате, где встречаются влюбленные) и в нелокальном метафизи-
ческом, где образ горящей свечи с мгновенной скоростью актуали-
зирует множество культурных смыслов, начиная с одного из самых 
ранних и важных, преображает бытовой случай в общечеловече-
ский символ. 

Таким образом, именно в экзистенциальном и поэтическом 
контексте бытие выступает как «ближайшее» и ощущается как 
подлинное. Но это было бы невозможно без третьего элемента, ко-
торый обеспечивает связь: это личность самого поэта, который дает 
себе «метафизическое задание» и предъявляет одинаково высокие 
требования и к описанию деталей, и к само-определению относи-
тельно высших ценностей. 

Следует подчеркнуть, что поэтическое усилие никогда не быва-
ет подневольным, но всегда является искренним и спонтанным.  
В момент кристаллизации смыслового ядра стихотворения проис-
ходят странные вещи. Поэт и рад бы смолчать или соврать, но ока-
зывается, что он над собой не властен. Как писала Ахматова о сво-
их взаимоотношениях с Музой: «Жестче, чем лихорадка, оттре-
плет, / И опять весь год ни гу-гу»10 или «...Но вот уже послышались 
слова / И легких рифм сигнальные звоночки, – / Тогда я начинаю 
понимать, / И просто продиктованные строчки / Ложатся в бело-
снежную тетрадь»11. То есть в известном смысле поэт – пленник 
подлинности. Экзистенциальная неискренность, которая чрезвы-
чайно распространена в наше время, опасна среди прочего тем, что 
она уничтожает возможность выражать себя в стихах. Лживость 

                                                           
9 Пастернак, Б. Зимняя ночь / Б. Пастернак // Стихотворения и поэмы. – М. – Л.: Совет-

ский писатель, 1965. – С. 439–440. 
10 Ахматова, А. Муза / А. Ахматова // Соч.: в 2 т. – М.: Панорама, 1990. – Т. 1. – С. 197. 
11 Она же. Творчество / А. Ахматова // Соч. – С. 196. 
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политических деклараций стала притчей во языцех. Политики не 
пишут хороших стихов, иначе они были бы плохими политиками. 
Профессиональные философы, выполняя идеологические функции 
и часто вступая в сомнительные отношения с институтами власти, 
незаметно для самих себя часто теряют свое первородство, а в са-
мой природе поэтического дара заложено стремление к подлинно-
сти, в противном случае поэт совершает духовное самоубийство. 

Если совсем просто: поэзия – самый компактный честный и 
искренний вид профессиональной вербальной деятельности, поэто-
му у нее больше всего шансов найти и сохранить подлинность. Не 
случайно в решающие моменты рассуждения Платон прибегал к 
мифу, с помощью многозначных образов и символов выражая свои 
самые важные мысли. Можно сказать, что философские и поэтиче-
ские возможности прямо пропорциональны, они усиливают и под-
держивают друг друга, первые определяют вектор стремлений, 
вторые облекают умопостигаемые сущности в чувственно воспри-
нимаемые формы. Или наоборот, страстное переживание сублими-
руется в философском контексте. 

Но для актуализации этих возможностей необходимы как мыс-
лители и поэты, так и читатели соответствующего калибра. Вот 
маленький пример. В замечательном стихотворении «Выезд» Давид 
Самойлов описывает поездку с родителями на пролетке и свои дет-
ские впечатления. Тревожный повтор в последней строке: «И мы 
едем незнамо куда, / Все мы едем и едем куда-то»12 – меняет смы-
словую тональность, меняет точку, из которой автор смотрит на 
свое прошлое: речь уже не о конкретной поездке, а о трагическом 
будущем, которое ждет и лирического героя, и страну. Но почувст-
вовать этот тонкий переход, совершить определенную метафизиче-
скую работу, а именно охватить одним взглядом это «давно про-
шедшее будущее» может только искушенный читатель. 

Подлинность не может быть «наполовину», ей свойственен 
максимализм, она (если гипостазировать это понятие) ревниво тре-
бует от своих служителей-поэтов того же, и поэт принимает это 
требование. Он пишет «на разрыв аорты», он меряет себя мерой, 
которая недоступна простым смертным. «Так странствует – путем 
                                                           

12 Самойлов, Д. Выезд / Д. Самойлов // Избранные произведения: в 2 т. – М.: Худ. лит-
ра, 1990. – Т. 1. – С. 116. 
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дыхания – бумеранг, мощнокрыло и подлинно. По звездным орби-
там, исцелован обломками мирозданий, изрыт крупицами време-
ни...», – писал Пауль Целан13. 

Его собственные орбиты пролегали по войне, принудительным 
работам, чужбине, одиночеству. Его родители погибли в концлаге-
ре. Цена, заплаченная за опыт, который питал его поэзию, нечело-
вечески высока. Образы мучительны и неотвязны, как мысли о 
смерти: обезглавленные тюльпаны, глаза, как кольца на пальцах, 
короны из воздуха над... Даже Целан не решается произнести над 
чем, над какими трубами дрожат эти короны. Но дело не в ужасах 
войны как таковых. Стихотворение может быть лирическим и су-
губо личным: «Тихо отшатывается твое лицо, / когда оно вдруг / 
вспыхивает ярко лампою / во мне, в той точке, / где больнее всего 
говорится Никогда»14. Целан мучительно формулирует опыт оди-
ночества, бездны, ада, хаоса. Такое состояние нельзя симулировать, 
про это нельзя «трепаться». И это тоже лик подлинности. 

Может быть, именно поэтому «подлинность» никогда не вой-
дет в философские словари, но всегда будет воодушевлять поэтов, 
пророков, мыслителей. И всех, кто расслышит ее зов. 

 

 

                                                           
13 Целан, П. Стихотворения. Проза. Письма. – М.: Ad Marginem press, 2008. – С. 157. 
14 Там же. – С. 241. 
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