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Г. А. ЗАВАЛЬКО 

ТРАГИЧЕСКОЕ И КОМИЧЕСКОЕ В ЖИЗНИ 
И В ИСКУССТВЕ 

Статус трагического и комического как эстетических катего-
рий часто подвергался сомнению: так, В. Татаркевич считал их 
этическими в жизни и эстетическими лишь в искусстве1. Этот 
взгляд распространен2, но поверхностен; если смотреть глубже, 
видна эстетическая борьба – борьба совершенства с несовершен-
ством3. Трагический конфликт глубок (совершенство гибнет или 
несет непоправимый урон), комический – нет (совершенство вре-
менно утрачено, но урон поправим). Развитие всегда предполагает 
конфликты разной глубины; эстетический аспект конфликтов  
(и шире – развития) – это убывание/возрастание совершенства. 
Причем как совершенства развивающегося объекта, так и совер-
шенства самого конфликта: возникает то, что можно назвать красо-
той трагедии или комедии, наличие которых в искусстве не отри-
цается никем. Но эта красота есть не только в искусстве; там она 
лишь представлена в чистом виде. Связь «конфликтных» категорий 
с совершенством двойная: с одной стороны, совершенство несет 
урон в конфликтах, с другой – рождается из них заново. 

Этическое служит основой для эстетического, но не исчерпы-
вает его. «Суть трагически-возвышенного, – пишет Николай Гарт-
ман, – составляет гибель высокоценимого человеком... Только 
серьезность действительной угрозы подвергает человека высшим 
испытаниям; только такие испытания дают возможность прояв-
ляться тому, что есть в нем великого. Эстетическая ценность как 
раз и связана с этим проявлением... Не гибель добра как таковая 
является возвышенной, а само добро в своей гибели озарено воз-
                                                           

1 Татаркевич, В. История шести понятий. – М., 2002. – С. 167. 
2 Бычков, В. В. Эстетика. – М., 2002. – С. 222. 
3 Шестаков, В. П. Гармония как эстетическая категория. – М., 1973. – С. 225. 
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вышенным. И чем яснее отражается гибель в страданиях и в пора-
жении борющегося, тем больше усиливается обаяние трагическо-
го»4; позиция человека, умеющего уловить красоту трагедии, «гра-
ничит со сверхчеловеческой» и, возможно, свойственна лишь по-
эту. Аналогично и комическое «лишено практического интереса. 
Оно всегда имеет отношение не к затронутой личности, а к явле-
нию, происшествию как таковому. Сострадание и злорадство, ко-
торые могут при этом проявиться, принадлежат не к эстетическому 
явлению, а к этической позиции»5. 

Трагическое – эстетическая категория, применяемая к глубо-
кому конфликту. Оно всегда связано с необратимостью перемен, 
непоправимыми последствиями, невосполнимостью утрат. Траги-
ческое не снимается победой, не растворяется в будущем, его не-
возможно исправить. Но в нем присутствует поиск выхода и уст-
ремленность в будущее – трагические жертвы не напрасны. 

Объективно ли трагическое? Аристотель видел в трагедии и 
комедии подражание действиям людей («внушающим сострадание 
и страх» для трагедии; «действиям худших, но не во всей их под-
лости» для комедии), то есть признавал объективно трагическое и 
объективно комическое в жизни людей. Поскольку действия осоз-
нанны, а конфликт разворачивается на фоне материального мира, 
различить материалистическую и объективно-идеалистическую 
трактовки порой трудно: «Сущность трагедии заключается в кол-
лизии, то есть в столкновении, сшибке естественного влечения 
сердца с нравственным долгом или просто с непреоборимым пре-
пятствием... Что такое коллизия? – Безусловное требование судь-
бою жертвы себе... Что же такое эта “судьба”, которой трепещут 
люди и которой беспрекословно повинуются сами боги? Это поня-
тие греков о том, что мы, новейшие, называем разумною необхо-
димостью, законами действительности, соотношением между при-
чинами и следствием, словом – объективное действие, которое 
развивается и идет себе, движимое внутренней силою своей разум-
ности...»6 
                                                           

4 Гартман, Н. Эстетика. – М., 1958. – С. 558–559. 
5 Там же. – С. 603. 
6 Белинский, В. Г. Разделение поэзии на роды и виды / В. Г. Белинский // Полн. собр. 

соч.: в 13 т. – Т. 5. – М.: Изд-во АН СССР, 1954. – С. 53.  
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Тем не менее различение возможно. Оно заметно в стремлении 
идеалистов взять за основу не столько судьбу, требующую жертв, 
сколько сознательный протест против нее, не столько внешнее (не-
обходимость), сколько внутреннее (стремление противостоять ей); 
тем самым ограничить трагическое рамками человеческого и в ко-
нечном счете отождествить трагизм с его осознанием. Материа-
лизм видит трагизм в конфликтах, присущих самой действитель-
ности, объективный идеализм переносит трагический конфликт в 
сферу идей – в борьбу субъекта и объективно существующей 
идеи: трагедия понималась как борьба «свободы в субъекте и необ-
ходимости объективного»7, в которой обе стороны побеждены и 
победили одновременно; победа вечного над земным (преходя-
щим), при которой гибнет человеческая индивидуальность8, или 
«вечной субстанциональности» – над односторонностью человека9. 
«Трагическое есть страдание ценной личности. Трагическое огра-
ничено человеком»10. Трагическое и комическое к «общественным 
категориям» относили и у нас11. Так, из сферы трагического ис-
ключалась природа. Но объективно трагическое – как глубокий 
конфликт – неотъемлемо от природы хотя бы в силу необратимо-
сти времени. «Высокую эстетическую прелесть в царстве органи-
ческих форм образует» то, что организмы «неосторожно предос-
тавляют себя своей судьбе, погибают тысячами, но другие тысячи 
расцветают на их месте. Они смутно предчувствуют ужасную жес-
токость, которая господствует в жизни родов, – жестокость против 
индивидуума в пользу жизни поколений...»12 

Если признак трагического не глубина конфликта, а идеальный 
характер, то, хотя победа не достается полностью ни одной из сто-
рон, побежденный есть – материя; этим трагическое отлично от 
комического, остающегося в материальной сфере. Впервые такую 
антиаристотелевскую позицию занял Август Шлегель: «Внутрен-
няя свобода и внешняя необходимость – вот два крайних полюса  

                                                           
7 Шеллинг, Ф. В. Философия искусства. – М., 1966. – С. 400. 
8 Зольгер, К. В. Ф. Эрвин. – М., 1977. – С. 264. 
9 Гегель, Г. В. Ф. Эстетика: в 4 т. – М.: Искусство, 1971. – Т. 3. – С. 578.  
10 Кон, И. Общая эстетика. – М., 1921. – С. 179. 
11 Средний, Д. Д. Основные эстетические категории. – М., 1974. – С. 16; Яковлев, Е. Г. 

Эстетика. – М., 1999. – С. 70–73. 
12 Гартман, Н. Указ. соч. – С. 211.  
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в мире трагического... Необходимость, которую человек должен 
признавать наряду со свободой, не может являться природной не-
обходимостью. Она лежит по ту сторону чувственного мира, в не-
драх бесконечного; следовательно, она проявляется как непости-
жимая власть судьбы... Мы привыкли называть трагическими все-
возможные ужасные и печальные происшествия... Однако печаль-
ный конец ни в коей мере не является необходимостью... причина, 
по которой трагическое изображение не должно отступать перед 
самыми суровыми и мрачными картинами, состоит в том, что не-
видимая духовная сила может измеряться тем сопротивлением, ко-
торое она оказывает внешней, чувственно измеримой силе... если 
трагическая цель нуждается в определении, то оно таково: для того, 
чтобы оправдать притязания духа на внутреннюю божественность, 
земное существование должно ставиться ни во что»13. 

Еще дальше заходит Шеллинг: трагизм не в несчастьях, а в 
свободе человека, идущего против необходимости, пока та не будет 
познана, после чего обе стороны конфликта растворятся в высшей 
гармонии. «Я утверждаю: только это и есть подлинно трагический 
элемент в трагедии. Дело не в злополучном конце... Несчастье есть 
только до тех пор, пока воля необходимости не сказала своего сло-
ва и не раскрылась. Как только сам герой все для себя уяснил и его 
участь стала очевидной, для него уже нет более сомнений... и как 
раз в момент высшего страдания он переходит к высшему освобо-
ждению и к высшей бесстрастности»14. Такое понимание трагиче-
ского приходит к самоотрицанию: нет ничего трагического в том, 
что в мире происходят трагедии (в обычном понимании). Траге-
дия – даже не просто индивидуальность, отделенность человека от 
воли высших сил, а осознание человеком своей индивидуальности 
и отказ от нее. «В этом заключается величайшая мысль и высшая 
победа свободы – добровольно нести наказание за неизбежное пре-
ступление, чтобы утратой своей свободы доказать именно эту сво-
боду и погибнуть, заявляя свою свободную волю»15. Свобода чело-
века – в том, чтобы ее утратить. Для высшей необходимости траге-
                                                           

13 Шлегель, А. Чтения о драматической литературе и искусстве // Литературная теория 
немецкого романтизма / под ред. Н. Я. Берковского. – М., 1934. – С. 225–226. 

14 Шеллинг, Ф. В. Указ. соч. – С. 406. 
15 Там же. – С. 402. 
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дий нет; когда мы поймем эту необходимость, трагедий не будет и 
для нас, ибо индивидуальное свободное существование прекратит-
ся. Верен здесь, думаю, лишь диалектический момент обоюдной 
победы/поражения участников трагического конфликта. 

Неклассическая философия, утверждая субъективный идеа-
лизм, полностью лишила трагическое объективности. «Сущность 
трагического не в цепи событий, а в реакции человека на них, – 
пишет персоналист Жан-Мари Доменак, – я не говорю о восстани-
ях, революциях, репрессиях, гражданских, колониальных, мировых 
войнах – здесь нет трагедии»16. Если ставить трагическое в зависи-
мость от его осознания, логично свести его к субъективной реак-
ции: нет трагического объекта без субъекта, отсюда – не всякий 
субъект достоин трагедии. «Не каждая смерть является трагиче-
ской, – писал Макс Шелер. – Существует различие между тем, вы-
полняет ли свой долг торговец овощами или король... Трагически-
ми фигурами являются прометеи нравственности, в глазах которых 
сверкают новые, ранее не известные ценности...»17 Идеализм пред-
ставлен и у нас: «трагическое зиждется на яркой вспышке идеаль-
ного, которое гибнет в неравном противоборстве с наличным», 
подготавливая гибелью «прорыв в грядущее» на основе «скрытых 
резервов идеального»18; «необходимым субъективным компонен-
том трагедии является осознанность обстановки героем... трагедия 
начинается тогда, когда герой осознает трагичность своего поло-
жения».19 

Но трагедия Отелло началась тогда, когда он был обманут, а не 
тогда, когда осознал обман. Гофман в опере Оффенбаха трагичен, 
когда принимает куклу Олимпию за женщину и влюбляется в нее; 
символом его трагической слепоты становятся искажающие ре-
альность колдовские очки, которые дарит ему коварный маг Коп-
пелиус. И король Канут в балладе А. К. Толстого едет навстречу 
верной гибели, не зная этого.  
                                                           

16 Цит. по: Вдовина, И. С. Эстетика французского персонализма. – М., 1981. – С. 121. 
17 Шелер, М. О феномене трагического // Проблемы онтологии в современной буржуаз-

ной философии. – Рига, 1988. – С. 303–316. 
18 Природа и функции эстетического. – М., 1968. – С. 241. 
19 Борев, Ю. Б. О трагическом. – М., 1961. – С. 228. 



Г. А. Завалько. Трагическое и комическое в жизни и в искусстве 93

Почему трагична опера Верди «Аида»? Потому что дух (лю-
бовь) побеждает жизнь? Или все же потому, что жизнь гибнет? То-
гда – почему цена такова? Источник трагического надо искать в 
мире, а не в сознании. Трагическое есть там, где нет выхода, уст-
раивающего всех. «Так нехорошо... Так тоже нехорошо», – неожи-
данно точно определяет суть трагического конфликта персонаж 
пьесы А. В. Вампилова «Прошлым летом в Чулимске». Тогда – не-
зависимо от степени осознанности конфликта – «ценность стоит 
против ценности», потому что интерес стоит против интереса, и 
победа одной стороны становится поражением другой, и полно-
стью невиновных нет. Ярчайший пример – трагедия Кристиана 
Фридриха Хеббеля «Агнес Бернауэр». История, действительно слу-
чившаяся в XV в. и многократно воплощенная в искусстве (от на-
родных баллад до оперы К. Орфа), такова: молодой герцог Баварии 
Альбрехт женился на дочери цирюльника Агнес Бернауэр; права их 
детей на трон были бы непременно оспорены представителями по-
бочных ветвей династии; отец Альбрехта герцог Эрнст, не дожида-
ясь появления наследников, приказал убить Агнес Бернауэр. Хеб-
бель поразил современников, показав, что и у герцога Эрнста – 
убийцы – есть своя правота: он стремится предотвратить междо-
усобную войну тем единственным способом, который ему досту-
пен. Именно здесь проходит граница, отделяющая трагедию от ме-
лодрамы с ее невинными страдальцами и беспричинными злодея-
ми. Пьеса, несмотря на консерватизм автора, была запрещена: Хеб-
бель честно показал, что такое интересы государства и какой ценой 
оплачивается стабильность. 

С проблемой осознанности трагического конфликта связано 
понятие трагической вины героя и соответственно справедливости 
трагической развязки. Шеллинг, Гегель («над простым страхом и 
трагическим сопереживанием поднимается чувство примирения, 
которое трагедия вызывает своей картиной вечной справедливо-
сти»20) и особенно их эпигоны, понимая справедливость как абсо-
лютную, стремились отыскать адекватную трагическую вину лю-
бого персонажа (Ромео и Джульетты, Корделии, Дездемоны, Офе-
лии), что приводило к антигуманным и натянутым построениям21. 
                                                           

20 Гегель, Г. В. Ф. Эстетика. – Т. 3. – С. 578. 
21 См.: Стороженко, Н. И. Опыты изучения Шекспира. – М., 1902. – С. 100–101. 
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С другой стороны, Н. Г. Чернышевский, а вслед за ним многие ли-
тературоведы22 отрицали трагическую вину тех героев, которых 
принято называть положительными. В этом случае их гибель – аб-
солютная несправедливость. Ясно, что диалектическим решением 
будет признание относительной вины и справедливости. Полно-
стью невиновных нет, но нет и полной справедливости возмездия. 
Ромео и Джульетта более правы, чем семейства Монтекки и Капу-
летти, но вражда последних – не причуда, от которой можно изба-
виться волевым усилием. Неверно и жестоко говорить, что Ромео и 
Джульетта заслужили смерть тем, что поставили себя вне общества 
и его законов, Дездемона – тем, что недостаточно продуманно от-
неслась к своему необычному браку, Корделия – тем, что не сумела 
вовремя успокоить тщеславие отца, но и полностью отмахнуться от 
этих аргументов нельзя. Действующий человек неизбежно вступает 
в конфликты – это может быть названо виной; он принимает на се-
бя последствия своих действий – это может быть названо справед-
ливостью. Но равновесие между тем и другим весьма приблизи-
тельно и почти никогда не бывает абсолютным. Об этом у Шиллера 
говорит Мария Стюарт, на фразу «Вы только кровью с ним сочлись 
за кровь» отвечая: «За это воздадут мне тоже кровью»23. 

Итак, верен путь Аристотеля, но отход от него не был бесполе-
зен. Понятие трагического углубилось от всецело случайного («та-
кой человек, который не отличается ни добродетелью, ни правед-
ностью, и в несчастье попадает не из-за порочности и подлости,  
а в силу какой-то ошибки»24) до необходимого у Гегеля («изна-
чальный трагизм состоит именно в том, что в такой коллизии обе 
стороны противоположности, взятые в отдельности, оправданны, 
однако достигнуть истинного положительного смысла своих целей 
и характеров они могут лишь отрицая другую столь же правомер-
ную силу и нарушая ее целостность, а потому они в такой же мере 
оказываются виновными именно благодаря своей нравственности»; 
«для великих характеров быть виновными – это честь»25) и Гартма-
на («некоторые полагали, что мы могли бы полностью сочувство-

                                                           
22 Аникст, А. А. Теория драмы от Гегеля до Маркса. – М., 1983. – С. 98. 
23 Шиллер, Ф. Мария Стюарт. – М., 1958. – С. 21–22. 
24 Аристотель. Поэтика / Аристотель // Соч.: в 4 т. – Т. 4. – М., 1983. – С. 658. 
25 Гегель, Г. В. Ф. Эстетика. – Т. 3. – С. 576, 594. 
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вать только невиновным. Они жестоко ошибались: невиновный в 
конфликте человек едва ли человечен... ситуации действительной 
жизни не таковы, чтобы человек из них мог выйти невиновным... 
Скорее всего ценность всегда стоит против ценности, и воля долж-
на решить, какую она хочет нарушить и с какой она хочет согла-
ситься»26). Трагизм неизбежности глубже трагизма случая. 

Вопрос о видах трагического – как и другие проблемы «по-
этики зла» – поднял Фридрих Шиллер. Наше сострадание, замечает 
он, ослабляется раздражением к несчастному, если он страдает по 
своей вине, и тем более – отвращением, если к тому же по его вине 
страдают другие. Но – и это «но» очень важно – трагизм присутст-
вует и в данных случаях. Более того, Шиллер выделяет два типа 
негероической трагедии: «Если несчастие проистекает не из мо-
ральных источников, а из внешних явлений, не обладающих волей 
и не подчиненных воле» и «когда предметом сострадания оказыва-
ется не только тот, кто испытывает страдания, но и тот, кто причи-
няет их»27. Ни глупость, ни подлость страдающего человека не ста-
вят его вне трагедии. На мой взгляд, это верная постановка вопро-
са, и упрекнуть Шиллера можно лишь в непоследовательности. Он 
проводит черту, отделяя не совсем глупых и не совсем подлых (все 
же трагические персонажи!) от тех, кто, как Яго и Франц Моор, в 
своих страданиях лишены права на трагедию. 

Грань произвольна, но после Шиллера теория трагического 
пошла в сторону закрепления, а не разрушения этой грани: единст-
венным видом трагического считалась возвышенная трагедия, вы-
раженная в конфликте «между исторически необходимым требова-
нием и практической невозможностью его осуществления»28, тра-
гедия героя, служащего человечеству и погибшего не зря. Но не 
всякая трагедия такова. Трагедия носителей зла (вольных или не-
вольных, заблуждающихся) и трагедия жертвы, неспособной к 
борьбе, – трагедия злой силы и трагедия слабости – могут быть 

                                                           
26 Гартман, Н. Указ. соч. – С. 561. 
27 Шиллер, Ф. О трагическом искусстве / Ф. Шиллер // Собр. соч.: в 7 т. – М., 1957. – 

Т. 6. – С. 49.  
28 Энгельс, Ф. Письмо Ф. Лассалю от 18.05.1859 / К. Маркс, Ф. Энгельс // Соч. – Т. 29. – 

С. 495. 
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объединены в одно понятие негероической трагедии, лучшим сим-
волом которой может стать образ Риголетто. «В конце концов, на 
некоторых погостах лежат одни подлецы, но могилы не стали от 
этого менее священными или менее печальными»29. 

К негероическим трагедиям относится и гибель за ложные 
идеалы, в том числе религиозный фанатизм; как отметил Г. Э. Лес-
синг, христианский мученик – это «сумасброд, который охотно 
идет на смерть без всякой нужды, презрев свои гражданские обя-
занности... Ожидание им награды блаженства за пределами этой 
жизни не противоречит ли тому бескорыстию, которым... должны 
отличаться все добрые и великие дела?»30 Подобные сюжеты (на-
пример, опера М. П. Мусоргского «Хованщина») заставят нас, по 
мнению Лессинга, лишь уронить слезу сожаления о слепоте и нера-
зумии (добавлю – не только фанатиков, но и условий, которые их 
создают). 

В нашей эстетике зачастую прямо утверждалось, что негерои-
ческой трагедии быть не может: «…если личность погибла по слу-
чайности, не находящейся в глубокой существенной связи с обще-
ственными закономерностями (несчастный случай), то... объектив-
но подлинной трагедии еще может и не быть»; иначе «человек, на-
ступивший на арбузную корку, упавший и тяжко пострадавший, 
превратился бы в важный объект творческого интереса трагедий-
ного писателя»31. Высокомерие этой тирады (поразительное по ци-
низму, если вдуматься) обусловлено несколькими причинами: 
идеализмом (конфликт обязательно осознан), отрывом случайности 
от необходимости (якобы есть случайность, которая никак не свя-
зана с устройством общества) и в конечном счете – презрением к 
«обычному» человеку. Но опыт человечества учит, что «обычных» 
людей не бывает, а трагедия – не привилегия избранных. «В комна-
те, соседней с моей, жил переписчик судебных бумаг с женой. Оба 
были старые и отчаянно нищие. Их вины в этом не было. Невзирая 
на прописные истины, в нашем мире все же существует такая вещь, 
как невезение, постоянное и монотонное, постепенно уничтожаю-
                                                           

29 Честертон, Г. К. Толпа и памятник / Г. К. Честертон // Писатель в газете. – М., 1984. – 
С. 139. 

30 Лессинг, Г. Э. Гамбургская драматургия. – М., 1936. – С. 10–12. 
31 Борев, Ю. Б. О трагическом. – С. 210. 
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щее всякое желание сопротивляться ему. Они рассказали мне свою 
историю – безнадежно простую и ни в коей мере не поучительную. 
Он был школьным учителем, она студенткой, тоже будущей учи-
тельницей: они рано поженились, и какое-то время судьба была к 
ним благосклонна. Но затем на обоих обрушилась болезнь; ничего 
такого, из чего можно было бы извлечь нравственный урок – за-
урядный случай: плохие трубы, а в результате – тиф...»32 Как из-
вестно, трагическим может стать и то, что в кузнице не было гвоз-
дя; история человека, наступившего на банановую корку, стала 
сюжетом рассказа Лесли Поулза Хартли «Победное падение». 
«В жизни развязка часто бывает совершенно случайною, часто бы-
вает совершенно случайною и трагическая участь, нисколько не 
теряя от этого своей трагичности... Неужели не трагична участь 
Густава Адольфа, который погиб совершенно случайно в битве под 
Лютценом, на пути победы и торжества?»33 

Тем более отрицалась трагедия носителей зла: гибель шекспи-
ровского Яго34 или гибель нацистских преступников, как в жизни, 
так и в искусстве (картина Кукрыниксов «Конец. Последние дни 
гитлеровской ставки в подземелье рейхсканцелярии»)35, нетрагич-
на. Согласиться с этим невозможно: где граница, отделяющая тех, 
чья гибель нетрагична? Такое деление как раз слишком похоже на 
деление людей на сверх- и недочеловеков. К счастью, советское 
искусство не следовало таким установкам, оставаясь гуманистиче-
ским; кроме упомянутой картины Кукрыниксов, которая вне вся-
ких сомнений трагична, достаточно вспомнить смерть провокатора 
Клауса в «Семнадцати мгновениях весны», реакцию героев фильма 
«В огне брода нет» на известие о расстреле Николая II, гибель Дра-
кона в одноименной сказке Е. Л. Шварца.  

Пусть последние абсолютистские режимы комичны; но комич-
на ли судьба приверженцев умирающего строя? Как отнестись к 
трагизму заслуженного возмездия ничтожеству – допустим, Пет-
ру III? К трагизму неизбежного упадка Рима, ведомого правителя-
                                                           

32 Джером, К. Дж. Пол Келвер / Дж. К. Джером // Избранные произведения. – СПб., 
1993. – С. 236. 

33 Чернышевский, Н. Г. Избранные эстетические произведения. – М., 1978. – С. 287. 
34 Карягин, А. А. Драма как эстетическая проблема. – М., 1971. – С. 48. 
35 Вопросы марксистско-ленинской эстетики. – М., 1956. – С. 102. 
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ми, Нероном или Калигулой, в пропасть, созданную историей?  
К трагедии тех, кто шел за ними? Их жизни растрачены на недос-
тойное. Ничего не поправить. То же явление мы видим и в частной 
жизни – хотя бы в судьбе четы старых скряг из рассказа Андре Мо-
руа «Проклятье Золотого тельца», охранявших чемодан с деньгами 
и умерших на нем; в судьбе покончившего с собой маленького не-
доумка из повести Франсуа Мориака «Мартышка». Герои? Нет. 
Трагедия? Да. 

«Усилия представителей гибнущих классов “спасти положе-
ние” никак не могут быть сочтены возвышенными, а их борьбу ни-
как нельзя назвать трагической. Их борьба низменная...»36 Но дело 
в том, что трагическое может быть и возвышенным, и низмен-
ным: достаточно сравнить гибель Гамлета и гибель короля, гибель 
Карла и гибель Франца Мооров, трагедию Печорина и трагедию 
Грушницкого, две возможные судьбы Ленского. Трагизм возвы-
шенного носит название патетического; для трагизма низменного 
названия нет, но это антипод патетического – трагизм без пафоса, 
это жалкая трагедия. (Последняя реплика короля Клавдия – «На 
помощь! Я ведь только ранен!», а ведь он знает смертельную силу 
яда, приготовленного Гамлету; «Почему меня так страшит это ост-
рие?» – спрашивает себя Франц Моор, загнанный в угол, но неспо-
собный покончить с собой.) «Страшную историю» Саша Черный 
заканчивает так: 

Для чего же повесть эту  
Рассказал ты снова свету?  
Оттого лишь, что на свете  
Нет страшнее ничего...37 

А речь шла о мещанском браке без любви и самодовольном 
благополучии, в которых поэт ясно увидел низменный трагизм в 
противовес другой повести, «печальнее которой нет на свете», – 
возвышенной трагедии Ромео и Джульетты. 

Не могу не отметить старание буржуазных авторов придать 
возвышенный характер трагедии Николая II (пьеса С. Кузнецова 
«И Аз воздам», картина И. Глазунова «Мистерия XX века», памят-
                                                           

36 Альтман, И. О советской трагедии // Литературный критик. – 1935. – № 1. – С. 197. 
37 Саша Черный. Стихотворения. – М., 1991. – С. 205. 
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ник на месте Ипатьевского дома) и низменный – трагедии Ленина 
(роман М. Алданова «Самоубийство», фильм А. Сокурова «Те-
лец»). Впрочем, подобный творческий поиск – цветочки по сравне-
нию с тем, что пишется в учебниках (рекомендованных и т. д.): 
профессор Л. А. Никитич нашла пример трагического в невозмож-
ности победы белого движения как конфликте между «необходимо-
стью спасать Россию от надвигавшегося варварства и бесовщины  
и практической невозможностью это осуществить»38, а трагическо-
го героя – в адмирале А. В. Колчаке – путчисте, в 1918 г. устроив-
шем военный переворот и уничтожившем депутатов Учредитель-
ного собрания, неосмотрительно давших ему пост военного мини-
стра, затем – диктаторе и ставленнике Антанты, признавшем доре-
волюционные долги России (аннулированные большевиками) и 
воевавшем со своим народом на деньги западной буржуазии, чего 
не отрицал и он сам: «…я оказался в положении, близком к кон-
дотьеру»39. Сколько ни переписывай историю, этот «трагический 
герой» в памяти потомков останется не романсом «Гори, гори, моя 
звезда», а совсем другими стихами: «Мундир английский, погон 
российский, табак японский, правитель омский». Нетрудно заме-
тить, что теоретическим источником героизации любой трагедии 
является именно узкое понимание трагического. Поэтому при же-
лании можно заменить Колчака на Гитлера, павшего в неравной 
борьбе («практическая невозможность») с мировым еврейством и 
большевизмом, от которых надо спасти арийскую расу («историче-
ски необходимое требование»). Так и поступила Катакомбная цер-
ковь истинно-православных христиан, канонизировав фюрера под 
именем «святого великомученика Атаульфа Берлинского»40. 

Вернемся к возвышенному трагизму. Он не обязательно связан 
с общественной борьбой, присутствуя и в частной жизни. «Великие 
бедствия нисколько не печалят меня, – говорит рассказчик в новел-
ле Ги де Мопассана. – Грубая жестокость природы и людей может 
исторгнуть у нас крик ужаса или негодования, но она вовсе не спо-
собна ущемить сердце или вызвать пробегающую по спине дрожь, 
                                                           

38 Никитич, Л. А. Эстетика. – М., 2003. – С.236–237. 
39 Цит. по: Ткаченко, П. Деникин рядом с Врангелем // Независимая газета. – 2002. –  

14 марта. 
40 См.: Ревнители чистоты крови и веры // НГ-Религии. – 2009. – 16 сентября. 
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подобно тому как это бывает при виде некоторых потрясающих 
душу мелочей... Иные встречи, иные едва подмеченные или уга-
данные события, иные потаенные горести, иные вероломные удары 
судьбы, пробуждая в нас рой печальных мыслей, внезапно приот-
крывают перед нами таинственную дверь нравственных страданий, 
сложных, неисцелимых, тем более глубоких, чем они кажутся без-
обиднее, тем более мучительных, чем они кажутся неуловимее, тем 
более упорных, чем они кажутся менее естественными...»41 

Сущность комического часто искали в контрасте формы и со-
держания, видимости и реальности, внешнего и внутреннего –  
в неожиданности: «Комическое – это общественно значимое несо-
ответствие цели средствам, формы – содержанию, действия – об-
стоятельствам, сущности – ее проявлению, претензии личности – ее 
субъективным возможностям»42. Эта линия идет от Гоббса («для 
возникновения смеха требуются три предпосылки: недостойное 
деяние, то, что оно совершено другим, и его внезапность»43) и Кан-
та («смех – это аффект, возникающий из внезапного превращения 
напряженного ожидания в ничто»)44. Н. Гартман отмечает, что на 
этом «развитие теории комического остановилось»45. 

Польский автор Б. Дземидок в книге «О комическом» выделяет 
пять, как он считает, различных теорий комического: негативного 
качества объекта; деградации; контраста; противоречия; отклоне-
ния от нормы, – не замечая, что они сводятся к двум: 1) аристоте-
левскому пониманию комического как неглубокого конфликта и  
2) противоположному – комическому как неожиданности (высту-
пающей в виде обнаружения негативного качества, деградации, 
контраста, противоречия, отклонения от нормы и др.). Но второе не 
дает возможности отличить комическое от трагического. Неожи-
данность, несоответствие не всегда комичны. Это признак любого 
конфликта. Аристотель видел в неожиданности признак трагедии: 
«[трагедия] есть подражание действию не только законченному, но 
и [внушающему] сострадание и страх, а это чаще всего бывает, ко-
гда что-то одно неожиданно оказывается следствием другого...»46 
                                                           

41 Мопассан, Г. де. Менуэт // Полн. собр. соч. – Т. 2. – С. 387.  
42 Эстетика. Словарь / под ред. А. А. Беляева. – М., 1989. – С. 153. 
43 Гоббс, Т. О человеке //  Соч.: в 2 т. – М., 1991. – Т. 1. – С. 250. Он же. Левиафан // Там 

же. – Т. 2. – С. 43. 
44 Кант, И. Критика способности суждения. – М., 1994. – С. 207. 
45 Гартман, Н. Указ. соч. – С. 615–616. 
46 Аристотель. Указ соч. – С. 656. 
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Ян Мукаржовский определяет главное свойство «всей сферы 
комического» через несоответствие: «…речь всегда идет о проти-
вопоставлении двух смысловых связей, в свете которых рассматри-
вается данная реальность... высказывание одного из лиц, в которое 
это лицо вкладывает совершенно определенную смысловую связь, 
считая ее очевидной, другим лицом... включается в другую связь, в 
которой она неожиданно приобретает иной смысл»47. Но результат 
непонимания не всегда комичен. В романе В. О. Богомолова «Мо-
мент истины» трагическая коллизия состоит в том, что один из пер-
сонажей – армейский офицер Аникушин, – исходя из своего жиз-
ненного опыта, неверно трактует слова и поведение других персо-
нажей – офицеров контрразведки, что приводит к неадекватному 
поведению Аникушина при задержании диверсионной группы и 
его гибели. Налицо «противопоставление двух смысловых связей, в 
свете которых рассматривается данная реальность», не заключаю-
щая в себе ни малейшего комизма. Далеко не всякое несоответст-
вие «формы – содержанию, претензий личности – ее субъективным 
возможностям» смешно: эта формулировка применима равно к 
Труффальдино из Бергамо (слуге двух господ) и к Нерону. Напом-
ню эпизод из романа Агаты Кристи «Десять негритят»: пуританка 
Эмили Брент кажется окружающим смешной старой ханжой, пока 
не выясняется, что ханжество сделало ее убийцей, не способной к 
раскаянию. Ее претензии на нравственность «не соответствуют 
субъективным возможностям» (согласно цитированному определе-
нию комического) – настолько, что персонажу романа Вере Клей-
торн «тщедушная старая дева больше не казалась смешной. Она 
показалась ей страшной». Сама хрестоматийность этой фразы по-
казывает, что пресловутое несоответствие комично лишь до опре-
деленного предела. Смешно ли, когда мужчина принимает куклу-
автомат за живую женщину? Не всегда. Комично в «Коппелии» 
Л. Делиба и трагично в «Сказках Гофмана» Ж. Оффенбаха. 

Чем вызвана популярность трактовки комического как несоот-
ветствия? Тем, что такое понимание может быть, так сказать, онто-
логизировано и вписано в систему объективного идеализма: не-
ожиданность не для субъекта, а для объективной идеи, творящей 
мир и натыкающейся на его материальность (ею же созданную, но 
                                                           

47 Мукаржовский, Я. Исследования по эстетике и теории искусства. – М., 1994. – С. 189. 
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такова логика идеализма – материя всегда виновата). В этом каче-
стве комическое заменяет безобразное (которого просто нет в ми-
ре, созданном богом) и тем самым выполняет роль оправдания всех 
существующих безобразий: то, что нам кажется безобразным – все-
го лишь комическое, а само комическое – следствие материально-
сти вещей; идея всегда прекрасна. Комическое – «переворачива-
ние» прекрасного («премудрость бога объективируется главным 
образом в глупости людей»48); оно появляется при гибели идеи, 
создающей материю («сущность оказывается вынужденной погру-
зиться в земную жизнь со всем ничтожным и случайным, что свой-
ственно ей»49).  

В неосознанности конфликта видит отличие комического от 
трагического и Е. Г. Яковлев: «Трагический герой чувствует и 
осознает трагизм своего положения (Гамлет), комический персо-
наж (Журден) совершенно не осознает своего комизма»50. Как пра-
вило, да, но это внешний признак: дело не в осознании как таковом, 
а в последствиях осознания. Как только человек понял, что был 
смешон, он исправляется, но трагическую ситуацию осознанием не 
одолеть; комизм исправить легко, трагизм – нет. Трактовка коми-
ческого как гибели идеи и торжества материи (гибели не всерьез – 
идея бессмертна) следует из трактовки трагического как торже-
ства идеи над материей: «Там дух, несмотря на все ужасы унич-
тожения, остается неколебимым. Человек погибает, но стойко за-
щищает свои принципы; здесь материальное существование не 
прекращается, в принципах же происходит внезапный поворот51. 
Выстраивается антитеза: материальное, случайное – комическое; 
неизбежное, идеальное – трагическое. 

Для того, чтобы смеяться над гибелью принципов, надо смот-
реть на материальный мир как на временную химеру, чье торжест-
во будет недолгим. Увы, этот взгляд слишком оптимистичен. «Че-
ловеческие души, любезный, очень живучи. Разрубишь тело попо-
лам – человек околеет. А душу разорвешь – станет послушней, и 
только»52, – говорит Дракон в сказке Е. Шварца. Гибель принципов 
                                                           

48 Шеллинг, Ф. В. Указ соч. – С. 273–274. 
49 Зольгер, К. В. Ф. Указ соч. – С. 263. 
50 Яковлев, Е. Г. Эстетика. – М., 1999. – С. 73.  
51 Шлегель, А. Указ. соч. – С. 246. 
52 Шварц Е. Л. Дракон / Е. Л. Шварц // Обыкновенное чудо. – М., 1990. – С. 152. 
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при сохранении жизни – отнюдь не синоним комедии: принципы 
бывают разные. «Своим финалом “Кукольный дом” дает пример 
очень своеобразного разрешения конфликта драмы, при котором 
драма непосредственно соприкасается с трагедией; герой здесь не 
погибает, а напротив, оказывается победителем, поскольку он как 
бы находит самого себя и обладает достаточным мужеством, чтобы 
осуществить свою волю и отбросить все то, что ему мешало; вме-
сте с тем эта победа героя окрашена трагически, поскольку она  
означает мучительный разрыв со всем его прежним существовани-
ем»53. Верность же принципам может быть комична, иначе траги-
ческим героем был бы эстет, которому посвящена эпитафия Р. Ки-
плинга: 

Я отошел это сделать не там, где вся солдатня. 
И снайпер в ту же секунду меня на тот свет отправил. 
Я думаю, вы не правы, высмеивая меня, 
Умершего принципиально, не меняя своих правил54. 

Трагизм присутствует и здесь, но лишь в гибели эстета, а не  
в том, что дух, несмотря на все ужасы уничтожения, остается неко-
лебимым. Это как раз смешно!   

Комическое – эстетическая категория, применяемая к поверх-
ностному конфликту, тому, который можно исправить смехом. 
Нарушив меру, мы уничтожим комизм. «Ибо стоит только допус-
тить, что коварная попытка Терсита унизить Агамемнона обошлась 
бы ему дорогой ценой... как мы бы тотчас перестали смеяться над 
ним. Этот нравственный и физический урод – все-таки человек, 
гибель которого сразу же покажется нам гораздо большим злом, 
нежели все его проступки и грехи»55. Меру можно нарушить и  
в другую сторону – бесконфликтности. Комедия кончается в тот 
миг, когда отрицательный герой становится положительным. Про-
верить верность определения можно от противного: представим, 
что нужно убить смех, как в рассказе «Кошмарный случай» Г. Гри-
на. Некий человек в Неаполе погиб под обрушившимся балконом, 
который не выдержал тяжести раскормленной свиньи. Перед сы-
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ном покойного встала проблема: как рассказывать о смерти отца, 
исключив комическое? Он придумал два варианта. Краткий: «мое-
го отца убила свинья» – в конфликте подчеркнуто трагическое. 
Длинный – «превратить забавное происшествие в занудное повест-
вование», рассказать о Неаполе, о привычках бедняков, о балконах, 
о маршруте отца и добавить: «падая с большой высоты, она набра-
ла приличную скорость и сломала ему шею» – конфликт почти не-
заметен. 

Б. Дземидок считает аристотелевское определение неполным: 
1) «человек может быть смешон именно потому, что ему наносят 
вред» и 2) «некрасивый почерк или орфографические ошибки мо-
гут не вызвать страданий и не принести вреда, однако они не все-
гда будут источником комического»56. На первое утверждение от-
вет дан выше; если орфографические ошибки не комичны, они ли-
бо трагичны, либо вообще не заслуживают внимания: то есть либо 
конфликт глубок, либо его вообще нет. 

Объективно ли комическое? Как и в случае с трагическим, ан-
тиаристотелевское толкование исходит из субъекта: нет комиче-
ского объекта без субъекта, с той разницей, что теперь этот субъ-
ект – не тот, кто претерпевает, как в трагедии, а тот, кто наблюда-
ет «недостойное деяние», «внезапное превращение», «несоответ-
ствие формы содержанию». «Комическое, способность к смеху 
всегда в том, кто смеется, но ни в коем случае не в объекте сме-
ха»,57 – пишет в эссе «О природе смеха и о комическом в пластиче-
ских искусствах вообще» Ш. Бодлер. «Не существует комического 
вне собственно человеческого»58, – утверждает Бергсон. Многие 
согласны с ним: «…сфера комического не просто все человеческое, 
а то, чему человек может придать смысл, а затем поставить себя  
в игровое отношение к этому смыслу. Комическое – это игра со 
смыслом»59. Раз нет объективно комического, значит, нет и объек-
тивно трагического, нет ничего, кроме играющего индивида, что 
сочетается с утверждением того же автора: «…все может изме-
ниться в одно мгновение. И это, пожалуй, единственное достовер-
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ное наше знание»60. Как-то не смешно. Если это и определение, то 
не комизма, а цинизма – жизненной позиции циника. Игровой 
(субъективный) момент в комическом нельзя абсолютизировать. 
Игра не обязательно связана со смехом. 

Пейзаж не может быть комичен, говорит Бергсон, видя в этом 
аргумент в пользу субъективности комического и следуя идеали-
стическому правилу: развитие диктуется сознанием. Но комическое 
есть там, где есть конфликт, а конфликт – там, где есть развитие. 
Не отсутствие сознания, а отсутствие конфликта лишает пейзаж 
комизма. 

Комическое мы видим, а не изобретаем. Комическое в искусст-
ве (и вообще юмор в человеческом отношении к миру) – это осо-
бый взгляд на мир, сводящий конфликты к их поверхностной  
составляющей. Это умение видеть объективно комическое, присут-
ствующее во всех жизненных ситуациях.  

Комическое отношение упрощает конфликты. Поэтому юмо-
ристические и особенно сатирические персонажи так однозначны, 
нелепы – анекдотичны. В анекдотах речь постоянно идет о несча-
стьях, смертях, увечьях, лжи, – а мы смеемся. В «Истории одного 
города» кровь льется рекой, – а мы смеемся. Дистанция между на-
ми и нашим упрощенным подобием в юморе и сатире достаточно 
велика, чтобы мы не сопереживали их (в конечном счете – нашим!) 
несчастьям. Правда, сатира тем и отличается, что за комическим 
пластом постоянно виден трагический; а в «черном юморе», треть-
ей разновидности комического в искусстве, просвечивает больше, 
чем трагическое, – ужасное. 

Комическое упрощает; когда говорят, что смех казнит пороки, 
это лишь половина правды. Вторая половина – смех примиряет  
с пороками. С осмеянным мирятся. Иначе борьба сводилась бы к  
осмеянию. Невеселый пример – эпизод из романа Р. Роллана «Кола 
Брюньон»: герой узнает, что его скульптуры, сделанные по заказу 
герцога, изуродованы владельцем – просто от скуки. Кола Брюньон 
в отчаянии, но ничего не может поделать: герцог недосягаем. Ему 
остается лишь смех – над собой, над жизнью, над своими иллюзия-
ми и своим бессилием – или самоубийство. И он смеется. 
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Упрощение не должно быть чрезмерным – тогда смех стано-
вится пошлым. Впрочем, пошлость (которую я бы определил как 
агрессивную заурядность) появляется не только в комическом, но  
и в трагическом, и в возвышенном – при так называемом «ложном 
пафосе», неоправданном присвоении банальности статуса возвы-
шенного или трагического. Пошлость существует в человеческом 
отношении к миру, субъективно; в мире ей соответствует низмен-
но-комическое, единственно видимое пошляком. Комическое мо-
жет быть и изящным (смешным), и возвышенным (героической ко-
медией, образцом которой останется бой Дон Кихота с мельница-
ми), и низменным, пошлым. 

Жизнь людей трагикомична – она состоит из множества кон-
фликтов разной глубины; трагикомично и искусство; выделение 
чистого комизма и чистого трагизма – весьма большая условность. 
Об этом писал Н. Гартман: в жизни «нет никакого чистого разделе-
ния, в ней все основательно перемешано», искусство «разделяет то, 
что находит единым, ибо не понимает, как объединить это», «тра-
гикомические материалы» в искусстве «редки и издавна считаются 
трудно достижимыми», трагикомизм в искусстве оправдан тем, что 
«в конце концов такова жизнь, а также потому, что поэт таким об-
разом приблизился к жизни»61. Иногда сплетение трагического и 
комического осознается через введение особой категории драма-
тического: Этьен Сурио считал, что «драматический конфликт – 
это противоположность между сходными, равными и одинаковыми 
по своей природе силами. Поэтому борьба их более неистова и они 
могут противостоять друг другу. В трагическом конфликте имеется 
существенная диспропорция между конфликтующими силами... 
поэтому исключена всякая надежда, всякая возможность уйти пу-
тем конечной победы от гигантской силы, которая находилась  
в конфликте с трагическим героем»62. Думаю, драматическое – 
обобщенное название конфликтов, лежащих между двумя полюса-
ми. Драматизм может быть весел, приближаясь к комизму, – когда 
конфликты, пусть даже серьезные, преодолеваются легко; может 
быть печален, приближаясь к трагизму, – когда конфликты, пусть 
даже незначительные, преодолеваются с трудом. 
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Обычно рассмотрение конфликтных категорий исчерпывается 
трагическим и комическим; на мой взгляд, их недостаточно. Нужно 
обозначить, с одной стороны, бесконфликтность, с другой – безыс-
ходность: идиллическое и ужасное. В жизни нередки и идиллия, 
и, увы, ужас. Но искусству идиллия и ужас противопоказаны, их 
появление в искусстве вызываются нарушением меры. Идиллич-
ность присуща жанру мелодрамы: все хорошо или может быть хо-
рошим, но к розовой поверхности автором пришпилены невесть 
откуда взявшиеся злодеи, чье зло не имеет корней в идиллической 
жизни. Социальные конфликты сводятся к личным, к уникальной 
ситуации, к борьбе с персонифицированным злом: так нехорошо, а 
вот так было бы хорошо. Мелодрама обещает бесплатный выход – 
трагедия называет цену. 

Аналогично дело обстоит с ужасным: так ужасно, а вообще – 
нет. «Современные “ужасы” – это антипод античного страха и со-
страдания, ведущих к очищению. По своей конструкции современ-
ный “ужас” опирается прежде всего на некоторую внешнюю по 
отношению к человеку или человечеству угрозу, нередко он носит 
физиологический характер... В античной трагедии герой испытыва-
ет чувство страха не перед внешней угрозой, а перед неизбежно-
стью, которая коренится в сущности человека и его рода»63. Ужас 
губит искусство. Если трагедия всегда – оптимистическая траге-
дия, то ужасное безвыходно. Сравним две картины И. К. Айвазов-
ского – «Девятый вал» и «Волну». В первой есть трагизм, но есть и 
надежда; во второй надежды нет, потому что нет неба: кажется, что 
гибнет не только жалкая лодка, но и весь мир, гибнет без возврата, 
потерпев окончательное поражение, и некому будет вспомнить по-
гибших. Очевидно, Айвазовский подошел к художественному пре-
делу, за который искусство заходить не имеет права: пока мир жив, 
ужасное должно знать свое место – вне искусства, и гибель челове-
ка не должна заслонять жизнь человечества. 

Враждебность идиллии и ужаса искусству тонко чувствовал 
Давид Юм. «Если в текст пьесы вводятся сцены, рисующие уют  
и благоденствие, то они не вызывают чувства большой радости и 
включаются лишь для разнообразия»; «беспрерывные страдания 
                                                           

63 Любимова, Т. Б. Указ. соч. – С. 108. 



Философия и общество 1/2012 108

жалостной добродетели, испытывающей на себе десницу торжест-
вующей тирании и гнет порока, составляют неприятное зрелище, и 
все опытные драматурги тщательно избегают изображать это... 
Слишком сильная ревность заглушает любовь, слишком большие 
трудности гасят нашу активность...»64 Напротив, Фридрих Ницше  
считал: художник может быть либо «аполлоническим художником 
сна, либо дионисическим художником опьянения»; в «аполлониче-
ском» («его око должно быть солнечно; даже когда он гневается и 
бросает недовольные взоры, благость прекрасного видения почиет 
на нем») и «дионисическом» («чудовищный ужас, который охва-
тывает человека, когда он внезапно усомнится в формах познава-
ния явлений»)65 четко узнаются идиллическое и ужасное. 

Необязательно быть ницшеанцем, чтобы разделять заблужде-
ния Ницше в данном вопросе. Многие деятели искусства мотиви-
руют приверженность бесконфликтности и безысходности желани-
ем помочь людям. Вот две декларации: американской киноактрисы 
Г. Свенсон: «Все житейские передряги на самом деле завершаются 
плачевно. Тем не менее я снимаюсь только в тех фильмах, которые 
показывают, что все оказывается как нельзя лучше в этом лучшем 
из миров. И не признаю ничего иного, потому что играю не для се-
бя, а для других, в кого хочу вдохнуть надежды, иллюзии, опти-
мизм»66; руководителя театра имени Н. Сац Г. Исаакяна: «Общест-
во стало агрессивным, злым по отношению к ребенку. Да, в совет-
ское время оно было фальшивым, но там не было детской прости-
туции, наркотиков в школах. А мы будем ребенку рассказывать, 
что мир прекрасен и волшебен? Нет. Добро пожаловать в ад!»67 Две 
крайности, две лжи, две половинки нуля. Ложна альтернатива – 
сеять иллюзии или нагнетать ужас; искусству равно важны правда 
и красота, и равно враждебны красота без правды и правда без кра-
соты.  
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