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СЛАВЯНСКАЯ (РУССКАЯ И ПОЛЬСКАЯ) 
СУДЬБА В ЗЕРКАЛЕ «ЕВРЕЙСКОГО  
ВОПРОСА» НА РУБЕЖЕ XIX–XX ВЕКОВ 

Национальный вопрос в России рубежа позапрошлых веков исследо-
ван сквозь призму общности экзистенциальных судеб трех народов: рус-
ских, поляков и евреев, объединенных жизнью в Российской империи. Осо-
бое значение придается таким автостереотипам, как «мессианизм» и 
«избранничество к страданиям», с одной стороны, и стереотипу «вне-
этнический антимессианизм» по отношению к ним в просвещенной Евро-
пе – с другой. 
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Национальный вопрос в России и Европе резонировал на рубе-
же XIX–XX веков по многим причинам. Одна из важнейших – на-
чавшийся эпохальный процесс переходности как разрушение ло-
го(европо)центризма и формирование полифонического мира, вы-
рабатывание диалогики культуры в дискурсах Другого, поиск диа-
логической природы понимания и взаимопонимания. Активно 
формируются два вида этнических стереотипов: автостереотипы, 
т. е. система образов о своей национальной общности, и стереотип-
ные представления о других общностях, соотнесенные с автосте-
реотипами. Самоидентификация предусматривает наличие образа 
«другого», «чужого», позволяющего увидеть специфику собствен-
ной культуры. 

На рубеже позапрошлого и прошлого веков данные обертоны 
проявились в еврейском вопросе не только в форме исторической 
мифологемы «Они – Мы», описывающей евреев как вечных оппо-
нентов христианских народов, но и с точки зрения Другого, нахо-
дящегося в одном экзистенциально-культурном пространстве со 
славянскими народами. 

Диалог демонстрирует не только отличие, но и близость Друго-
го, и прежде всего духовную общность путей славянских (поль-
ской, русской) и еврейской культур, связанных с историческим не-
равенством и вечной вторичностью образов этих народов в европо-
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центристском менталитете XVII–XIX веков, а также с обострив-
шейся оппозицией славянских культур «бездуховной» (в их пони-
мании) западноевропейской цивилизации в условиях начавшегося 
роста этнического самосознания. Возникает устойчивая (для сла-
вянских народов) мифологема об утрате духовной связи человека с 
Богом на Западе, о превращении их отношений в «сухой юридиче-
ский расчет». Судьба еврейского народа становится «зеркалом» для 
славянских народов в понимании своей внезапно обретенной «бо-
гоизбраннической» – мессианской – судьбы. 

С одной стороны, возникает борьба между двумя славянскими 
культурами за духовное – мессианское – лидерство в христианском 
мире. С другой стороны, их объединяет борьба с еврейским наро-
дом за безусловное духовное лидерство и «личные – избранниче-
ские» отношения с Высшим. Поляки – уникальный народ, обла-
дающий двойным культурным кодом: славянским по географии и 
корням, европейским по образованию и культуре, – воспринимали 
себя спасителями западного католицизма от бездуховности. Анало-
гичные претензии на лидерство во Всеславянском мире (Н. Дани-
левский, Ф. Достоевский, К. Леонтьев) выдвигала русская право-
славная мысль в лице ее духовных лидеров и апологетов. 

Эпоха переходности дает нам амбивалентную репрезентацию 
схожести трех мессианских народов. Общность их религиозных 
претензий на духовное первенство через идею национальной ис-
ключительности и избранничества может быть реконструирована и 
как конфронтация друг с другом (сознательный и бытовой нацио-
нализм, ресентимент), и как общее движение к межконфессиональ-
ному и межрелигиозному диалогу на пути к всеединству (идеал  
Вл. Соловьева). 

Но есть еще общность экзистенциальных судеб трех народов, 
которую метафорически можно обозначить как внеэтнический ан-
тимессианизм мира по отношению к ним. «Антисемитизм, являясь 
по своей природе отрицателем всего еврейского, приобретает в 
данном виде уникальную и оригинальную модификацию: антисе-
митизм есть противодействие чистопородному человеческому духу, 
воплощаемому в перспективу вселенского единства. Это значит, 
что отвергаемое святое и духовное, Божеское и освященное по за-
кону должно быть причислено к антисемитизму. К примеру, убий-
ство великого еврейского актера Соломона Михоэлса суть неопро-
вержимый антисемитизм, и таким же антисемитизмом является акт 
умерщвления в тюрьме великого русского ученого академика  
Н. И. Вавилова, равно, как отравление великого грека Сократа» 
(Грузман 2010). 



Историческая психология и социология истории  2/2011 120 

Несмотря на столь расширенное толкование природы антисе-
митизма, который в нашем контексте лучше назвать внеэтниче-
ским антимессианизмом, это тонкое размышление справедливо и в 
отношении рассматриваемых народов. В судьбах польского, рус-
ского и еврейского народов отразилось бытие в «пограничных си-
туациях», в которых они пребывают веками, а также бесконечные  
потрясения, связанные с духовным отчуждением правительства от 
собственных народов, восприятие этнической истории как беско-
нечных народных страданий, переживание собственного существо-
вания в мире, своей особенности в качестве «изгоев» и «вторич-
ных» народов. Свое восхождение к подлинному существованию 
(экзистенция и есть подлинное существование, по мысли С. Кьер-
кегора) народ проходит через бесконечный путь страданий и испы-
таний и спасение видит лишь в своей богоизбранности и уникаль-
ной судьбе. 

Только находясь на данной позиции, можно оценить природу 
ресентиментно-репрессивного сознания властей в отношении к 
своему и чужим народам и найти религиозно-духовную основу для 
«вселенского всеединства» столь разных народов. Избранные на-
роды объединены одной общей судьбой, которую можно назвать 
избранничеством к страданиям. Их схожая духовная участь, воз-
никшая благодаря «общей теократической почве» (Соловьев 1989: 
209), не снимает ни их национальной специфики, ни принципиаль-
ной культурной и религиозно-обрядовой разницы, но обрекает 
данные народы на схожий путь: «вечное возвращение» к истокам 
своей духовной истории – Голгофе. Их история есть повторение 
крестного пути Мессии, ожиданием и встречей с которым напол-
нена вся история и жизненная философия поляков, русских, но 
главным образом евреев. Избранный – значит святой, живущий и 
действующий по правилам, предписанным верой, «угодник Божий, 
наслаждающийся вечным блаженством». В то же время избранный 
всегда «перпендикулярен» миру, отстранен от него, живет по иным 
законам особенного хронотопа. Избранность данных народов – их 
святость – в вечных страданиях и вечном изгойстве – и «до бла-
женства» им очень далеко. Есть в этой онтологии и общность тео-
ретического плана. Все они по-разному воплотили в себе филосо-
фию религиозного экзистенциализма. 

Для раскрытия экзистенциальной основы той или иной нации 
необходимо понять сущность ее религиозности. Из трех богоиз-
бранных евреи – образец непосредственного и чувственного обще-
ния Высшего со своим народом. «Праотец Авраам, живя среди 
язычников и еще не получив прямого откровения истинного Бога, 
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не удовлетворялся и тяготился культом мнимых богов, столь при-
влекательных для всех народов. Служение стихийным и демониче-
ским силам природы было противно еврейской душе. Родоначаль-
ник Израиля не мог верить в то, что ниже человека; он искал лич-
ного и нравственного Бога, в которого человеку не унизительно 
верить, и этот Бог явился и призвал его и дал обетования его роду» 
(Соловьев 1989: 209). Бог постоянно является ветхозаветным про-
рокам, наглядно предъявляет свою чудесную суть. Евреи привыкли 
осязать, обонять Его, видеть чудеса, Им совершаемые, жить по Его 
буквальным указаниям. Особое место в иудаизме имеет ольфак-
торное переживание Бога: «Дух Божий в ноздрях моих» (Иов 27: 3–
4), наиболее тесно связанное с памятью и архетипом восприятия в 
чужих глазах, как доказывают современные ученые (Engen 1991)1. 
Иудеи дают нам образец наглядно-телесного союза Бога с челове-
ком. Извечная неукорененность в историческом и географическом 
пространствах помогла народу кодировать собственную идентич-
ность «телесно»; может быть, поэтому они наиболее ярко воплоти-
ли в своей истории всю «телесную» полноту человеческих страда-
ний. Не всякий народ смог бы пройти этот путь еврейского народа: 
постоянная угроза физического истребления, которой противосто-
ит жажда жизни, физические и душевные страдания, побеждаемые 
неистребимой верой и жаждой неба, вечное стремление на Землю 
обетованную при многовековом отсутствии дома. 

Общение христианских народов (и католиков, и православных) 
с Богом – более абстрактно и метафорично, но от этого, как оказа-
лось, еще более экзистенциально. Не столько телесность определя-
ет глубину и меру их страдания, сколько понимание страдательной 
природы собственной души, т. е. душевно-духовные страдания 
становятся мерой всего сущего. «Жертва Богу – дух сокрушен-
ный» (Пс. 50:19). Врагами людей объявлены их собственные стра-
сти и желания, нужно не телесное обрезание, но сердечное – ду-

                                                 
1 Об этом ярко написано у М. Пруста; даже появилось понятие «феномен Пруста», 

применяемое в разговорах об ассоциативной роли запахов в жизни человека или народа. 
Восприятие евреев через определенный ольфакторный код – распространенный вульгарно-
описательный прием в характеристиках представителей данного народа. Пожалуй, трудно 
найти еще какой-либо народ, который бы так стойко ассоциировался с определенными запа-
хами, как еврейский (не путать с пищевыми ассоциациями). «Одним из самых устойчивых 
стереотипов в народной культуре является запах “чужого”… Представления о запахах ино-
родцев, в частности евреев, нашли отражение в славянских паремиях: Жид жидом завсегда 
смердит (укр.)… С чем идентифицируется у славян запах евреев? Чаще всего, говорят про-
сто о “запахе”… но если этот запах с чем-нибудь сравнивается, обычно упоминают живот-
ных… “Еврейский запах” может ассоциироваться также с запахом лука и чеснока…» (Бело-
ва, Петрухин 2007: 277–278). 
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ховное и аскетическое соединение с Богом. Еще более обнажается 
экзистенциальное начало отношений с приходом в мир Богочело-
века, воплотившего главную человеческую экзистенцию – волю к 
страданию как крест, как путь, как высшую духовную и религиоз-
ную ценность. На примере главного догмата «смертию смерть по-
прав» христианский мир обрел антиномическую истину о способ-
ности человека «стать богом», через высшее страдание – смерть – 
обрести высшее блаженство, вечную жизнь. 

К XIX веку этот крест и истина оказались у польского – особо-
го – народа, воплотившего в своей страдательной истории всю 
полноту богоизбраннического страдания, и у русских, также пре-
тендовавших на крест и мессианство. «История» богоизбранных 
христианских народов повторилась: вновь на периферии цивилиза-
ции поднимаются мессианские надежды и вселенские амбиции. 
При общей ненависти к сытой Европе и евреям – другому богоиз-
бранному народу – груз собственных несчастий порождает религи-
озную ресентиментную ревность в отношении друг к другу и жаж-
ду власти в мире. Началась идейная борьба за право быть бόльшим 
страдальцем за веру и крест – как борьба за духовное лидерство во 
всеславянском (и европейском) мире2. 

Славянским мессианским народам мешала чувствовать себя из-
бранными «сильная еврейская идея» (Ф. Достоевский), которая не 
позволяла воцарить славянским идеям. «Положим, очень трудно 
узнать сорокавековую историю такого народа, как евреи; но на 
первый случай я уже то одно знаю, что наверно нет в целом мире 
другого народа, который бы столько жаловался на судьбу свою, 
поминутно, за каждым шагом и словом своим, на свое принижение, 
на свое страдание, на свое мученичество... не могу вполне поверить 
крикам евреев, что уж так они забиты, замучены и принижены. На 
мой взгляд, русский мужик, да и вообще русский простолюдин, 
несет тягостей, чуть ли не больше еврея» (Достоевский 1983: 77). 
Достоевский даже представить себе не мог, как он окажется траги-
чески и отталкивающе прав, обосновывая тезис о том, что русские 

                                                 
2 Мы оставляем в стороне политические аспекты полонофобии/полонофилии, связан-

ные с имперской политикой России еще в конце XVIII века и повлиявшие одновременно и 
на польский, и на еврейский вопросы в России. «Две силы, польская и русская, не могли не 
столкнуться рано или поздно: первая стремилась расширить свои владения на востоке, а 
вторая искала приобретения на западе и юге. Русская сила была собрана в руках одного 
человека, который имел в своем распоряжении и средства, и войско; но зато другая сила, 
польская, стояла на высоте тогдашней европейской образованности, была в родстве или 
старых связях с самыми могущественными европейскими государями. Только после того, 
как русский великан усвоил себе ту образованность, какой была сильна Польша, он ее и 
одолел» (Погодин 2002: 39–40). 
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народы живут так же плохо, нище, бездомно и угнетенно, как и ев-
рейские, но они терпят и молчат (как, видимо, и положено христо-
вым страдальцам), а евреи не терпят и кричат, что лишний раз под-
черкивает «телесную» сторону их страданий – «менее значимых» в 
глазах русских интеллигентов, чем духовное безмолвие русских 
страдальцев. Аналогичную неприязнь он испытывал и к полякам. 
Поляки оказываются для русского национализма своего рода «ев-
реями» в Европе. Не сочувствует великий русский писатель крикам 
боли, если они исходят от «ошельмованных народов», «мироедов», 
«спаивающих» русского или какого-нибудь прибалтийского пья-
ницу, и это притом что великий писатель-психолог готов оправдать 
любого русского негодяя наличием «образа Божьего в душе». 

Интересно, стал бы Достоевский в XX веке определять степень 
страданий и духовности русской «комиссарши Вавиловой» и те-
лесную несдержанность, духовную страстность гроссмановского 
Хаима-Абрама Лейбовича Магазаника? И смог ли бы ответить на 
вопрос о том, у кого трагичнее звучит и тоскливее плачет скрипка: 
у маленького забитого еврея Ротшильда или бедного русского 
страдальца Якова Бронзы из чеховского рассказа «Скрипка Рот-
шильда»? Решился бы он сегодня выстроить «иерархию жизнен-
ных страданий» и терпеливость славянских и еврейских народов, 
переживших «Хрустальную ночь», Катынский расстрел, ГУЛАГ, 
нацистские гетто, Бабий Яр – все ужасы холокоста XX века? 

Верю, сегодня он не написал бы следующих строк: «Наши оп-
поненты указывают, что евреи, напротив, бедны, повсеместно даже 
бедны, а в России особенно, что только самая верхушка евреев бо-
гата, банкиры и цари бирж, а из остальных евреев чуть ли не девять 
десятых их – буквально нищие, мечутся из-за куска хлеба, предла-
гают куртаж, ищут, где бы урвать копейку на хлеб. Да, это, ка-
жется, правда (курсив мой. – С. К.), но что же это обозначает? Не 
значит ли это именно, что в самом труде евреев (то есть огромного 
большинства их, по крайней мере), в самой эксплуатации их за-
ключается нечто неправильное, ненормальное, нечто неестествен-
ное, несущее само в себе свою кару. Еврей предлагает посредниче-
ство, торгует чужим трудом. Капитал есть накопленный труд: ев-
рей любит торговать чужим трудом! Но все же это пока ничего не 
изменяет; зато верхушка евреев воцаряется над человечеством все 
сильнее и тверже и стремится дать миру свой облик и свою суть, 
евреи все кричат, что есть же и между ними хорошие люди. О, бо-
же! Да разве в этом дело? Да и вовсе мы не о хороших или дурных 
людях теперь говорим. И разве между теми нет тоже хороших лю-
дей? Разве покойный парижский Джемс Ротшильд был дурной че-
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ловек? Мы говорим о целом и об идее его, мы говорим о жидовст-
ве и об идее жидовской, охватывающей весь мир, вместо “неудав-
шегося” христианства…» (Достоевский 1983: 78). 

Совместный с Германией «крестовый поход» против мирового 
капитала (евреев-торгашей, спаивающих русский народ) и ненави-
стного католицизма (читай – польского или французского социа-
лизма) становится чуть ли не квинтэссенцией «русской идеи». По-
сле явления нацизма и тоталитаризма слова Достоевского звучат 
как жуткое откровение о будущем, к которому он призывал своих 
соотечественников: «Во всяком случае, одно кажется ясным, имен-
но: мы нужны Германии даже больше, чем думаем. И нужны мы ей 
не для минутного политического союза, а навечно. Идея воссоеди-
ненной Германии широка, величава и смотрит вглубь веков… Она 
себе предназначила Западный мир Европы… а России она оставля-
ет Восток. Два великих народа, таким образом, предназначены из-
менить облик мира сего» (Достоевский 1984: 91). Эти слова явля-
ются лучшим подтверждением очевидной истины: от национализ-
ма до нацизма и шовинизма меньше одного шага. 

Гораздо точнее в своих оценках причин экономического угне-
тения любого народа не как национального по своей сути, а как 
исторического процесса был Вл. Соловьев, по сути, вполне по-
марксистски объясняя причины и экономического расслоения на-
ций, и склонности тех или иных народов к определенному роду 
деятельности. «Беда не в евреях и не в деньгах, а в господстве, все-
властии денег, а это всевластие денег создано не евреями. Не евреи 
поставили целью всей экономической деятельности – наживу и 
обогащение, не евреи отделили экономическую область от религи-
озно-нравственной. Просвещенная Европа установила в социаль-
ной экономии безбожные и бесчеловечные принципы, а потом пе-
няет на евреев за то, что они следуют этим принципам» (Соловьев 
1989: 254). Его выводы совпадают с историческим анализом «ев-
рейской темы» у К. Каутского, доказавшего, что «к свойствам, 
унаследованным израильтянами от кочевого периода и сохранив-
шимся дальше, следует в особенности причислить любовь и навык 
к торговле… Торговля… в необычайной степени развивает нацио-
нальное чувство» (Каутский 1990: 187, 201). 

В этом аспекте показательна книга А. И. Солженицына (2001), 
в которой он приводит многочисленные попытки российского пра-
вительства «интегрировать» евреев в русскую нацию, например 
путем приобщения к сельскому хозяйству (превращение в христи-
ан-крестьян) или отлучения от торговли и займов директивными 
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способами. Но почему-то (здесь внятных объяснений у писателя 
нет) евреи никак не хотели становиться «русскими»: мужчины не 
хотели пахать землю, волов съели, а инвентарь сломали, а жены 
требовали украшений, все норовили дома отсидеться да детей нян-
чить. Словно наш православный современник не понимает некото-
рую парадоксальность сочетания слов «еврей» и «крестьянин» или 
ничего не слышал об архетипах, ментальности, этнической культу-
ре или, например, о православных целовальниках3, задолго до ев-
рейских шинкарей занимавшихся торговлей спиртным на Руси: 
«Итак, борьба с винными промыслами путем выселения евреев из 
деревень – по сути за все четвертьвековое царствование Александ-
ра I не сдвинулась… Замысел был уже потому безнадежен, что 
земледелие – это большое искусство, воспитываемое лишь в поко-
лениях, а против желания, или при безучастности, людей на землю 
не посадить успешно» (Солженицын 2001). Самое удивительное, 
что никакой связи между нацией и религией он не выделяет, оста-
ваясь на почве «быта» и истории дат и документов, будто можно 
механически слить народы, опираясь лишь на общность их терри-
ториального сосуществования. 

Поляки и евреи – две крайние точки русского антисемитизма и 
ксенофобии: и сознательного (Ф. Достоевский, братья Аксаковы,  
А. Суворин, К. Леонтьев), и бытового (погромы, ущемление в пра-
вах, языковое и геополитическое унижение и т. д.). И то и другое – 
отражение рабского положения русского народа, который, видя 
другие рабские народы (политически, экономически, географиче-
ски), испытывает ресентимент к тем, кто сумел остаться духовно 
независимым (неукорененность в чужое пространство и религиоз-
ная независимость евреев; европейская образованность и культура 
поляков). Два совершенно разных народа (поляки и евреи) слились 
в «один образ врага», обостряя своим существованием ресентимент 
русских, которые всегда были духовными рабами своего государ-
ства и власти. Они все время им «мешали»: быть особым народом-
страдальцем, богоизбранным, мыслить мифологически и бинарно, 
ну и, наконец, быть носителем «всемирной отзывчивости» (Досто-
евский). Русская духовность не могла зачеркнуть аналогичные пре-
тензии других народов быть богоизбранными, духовными, сумев-
ших, однако, сохранить свои точечные культуры от репрессий и от 
великой Германии (Европы), и от «великой русской культуры». 

                                                 
3 Целование креста было традицией вступающего на государственную службу и таким 

образом «присягающего» на верность властям. Во второй половине XIX века так называли 
продавцов в казенных винных лавках. И уж, конечно, это были не евреи. 
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Но есть и другой разворот этой темы в русской мысли того пе-
риода. Рефлексия интеллектуальной мысли в России над историей 
и судьбами славянских и еврейских народов как неукорененных, 
бездомных (при наличии огромного пространства), гонимых при-
вела к возникновению русского экзистенциализма (Л. Толстой,  
В. Розанов, Л. Шестов, М. Гершензон, Вл. Соловьев), отразившего 
в своих разнообразных подходах (не всеми принимаемых за экзи-
стенциализм) базовые экзистенциалы этой философии: одиночест-
во, бездомность, страх, ужас, страдание, с одной стороны, бого-
избранничество, религию семьи и быта, спасение и веру – с другой. 
Преодолевая абстрактную веру и формализм в отношении человека 
и Бога, рассматриваемые нации становятся носителями «живой 
связи» с Богом, формулы «Я и Ты» как воплощения личных ин-
тимных отношений между человеком и Богом. При этом здесь от-
ражена еще одна черта экзистенциальной философии, которую яр-
ко раскрыл Л. Шестов: претензия на исключительность даже в 
страданиях, и тем более в религиозной уникальности, обособление 
от других, в том числе чужих, страданий, уход в свое страдальное 
избранничество, одиночество и неукорененность в мире, выбро-
шенность («оттеснение на обочину») из общего исторического 
процесса. «Отбросив все “неподлинное”, она (личность) (курсив 
мой. – С. К.) оказывается наедине со своим бытием, с бездонной 
пропастью “ничто” – бессмысленностью и недостижимостью всего 
и вся. Пугается ли ее человек, бросаясь обратно в неподлинное су-
ществование (тогда, согласно экзистенциализму, он исчезает как 
индивидуальность, как личность), или же решается остаться в 
ней, – все равно эта “самость Я”, которую индивид осужден оты-
скивать, пуста, неустойчива и невыразима. А ведь именно эта он-
тологическая основа “самости”, сугубо собственного Я и должна 
быть, согласно экзистенциализму, источником развития и построе-
ния действительно индивидуального, самостоятельности и само-
бытности человеческой индивидуальности в исторической дея-
тельности» (Мамардашвили б. г.). Данные рассуждения о личности 
в полной мере характерны и для рассматриваемых наций. «Как му-
сор для меня все испанские сокровища, богатство и испанское доб-
ро. Для меня чистое золото – пыль той земли, на которой стоял наш 
храм» (Иуда Халеви). 

В центре русского экзистенциализма – поиск исторической са-
мостоятельности, возможностей реализации и развития своего 
творческого начала, определение меры человечности нации, по тем 
или иным причинам «исключенной» из общего хода истории. Дан-
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ные народы ведут себя в отношении к доминирующим (европей-
ским) народам как внепочвенные – мессианские – культуры, и фи-
лософия указывает на призвание этих народов искать пути к все-
ленскому всеединству. Экзистенциализм как сочетание субъектив-
ной избранности и вселенского единения находит свое образное 
выражение в русской, польской и еврейской культурах. 

«Не думайте, что Я пришел нарушить Закон или пророков: 
не нарушить пришел Я, но исполнить (восполнить)» (Матф. 5:17). 
Явление Христа миру было восполнением Ветхого Завета – на-
меком на всеединство, в которое человечество никогда не уста-
нет верить. 
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