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В. ВИЦАКИС

ПОЭЗИЯ И ДИСКУРСИВНАЯ МЫСЛЬ

Как и все виды искусства, поэзия родилась вместе с человеком,
она является его собственным творением.  Ее нельзя представить
без человека. Поэзия, даже когда она как бы выходит за пределы
разума и порхает в великолепном трансцендентальном безмолвии1,
остается неотъемлемым элементом содержания сознания и искон-
ным выражением человеческого духа.

История поэзии тесно связана с человеческой судьбой и изме-
няется вместе с развитием общественной жизни.

Вначале поэзия представляла собой магический язык, способ-
ный укротить  силы,  управляющие  человеческими судьбами;  она
была мифом, который вел к недосягаемым пространствам. Поэзия
руководила человеком, учила и развлекала его. Она возвеличивала
и воспевала его победы, рыдала над его несчастиями, молилась за
его славу, исповедывалась за его вожделения и самые сокровенные
опасения, и, наконец, она использовалась как безудержный восторг
в поисках неописуемого выражения.

Под  всеми  этими  формами,  упомянутыми  только  в  качестве
примера, а не обязательно в хронологическом порядке, поэзия су-
мела сохранить свой специфический характер, то есть свою нераз-
рывную связь с духовной жизнью, которую мы плохо себе пред-
ставляем и которая отличает ее от других жизненных опытов, от
материальной или физической природы.

Брызгая из своих богатых и вечных источников памяти и вооб-
ражения, поэзия оплодотворила Слово и дала возможность расцве-
сти таинственному саду «человеческой души». Она обнаруживает в
человеке-поэте и в том, кто воспламеняется ее божественным при-
косновением, эстетическое существо, скрывающее в себе поэзию.

1 К. Цацос писал, что «стих состоит только ил слов» // Un dialogue Л de Poesie. Atlienes.
1988. P. 150.
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Здесь интересно отметить, что эта духовность поэзии и вообще
ее место среди наиболее высоких проявлений духовной жизни об-
щества не всегда воспринимались как очевидная истина.

Платон2 в  своих  известных  работах,  посвященных  поэзии  и
поэтам,  считал  последних,  правда,  с  некоторыми  оговорками3,
опасными4 и предлагал изгнать5 их из своего идеального государ-
ства, потому что, помимо всего прочего6, «они кормят народ идола-
ми»7.  Ему последовали многочисленные философы. Они вслед за
Платоном поэзию рассматривали как второстепенное, а не как важ-
ное занятие духа.

Примеры многочисленны. Мы приведем здесь только одну ци-
тату, принадлежащую великому философу XVII в. Декарту. В од-
ном из своих писем, которое упоминает Расин, Декарт пишет, что
во время приступа жестокой лихорадки он начал сочинять стихи и
что он объясняет этот факт нарушением рассудка, вызванным при-
ступом лихорадки. Таким образом, он считал поэзию, как отмечает
Б.  Кроче,  своего  рода  духовной  неполноценностью,  патологиче-
ским состоянием!

Другой  философ  –  Мальбранш,  тоже  картезианец,  подобно
Платону, утверждал, что поэзия есть опасное для молодежи заня-

2 Размышления Платона о поэтах и поэзии широко представлены во многих его диало-
гах: «Ион», «Федр», «Филеб», «Критон», «Софист», «Кратил», «Критий» и др.

3 Вообще Платон проявлял неприязнь не к поэзии как таковой, а только к подражатель-
ной: «...ее никоим образом нельзя допускать, поскольку она подражательна» («Государство»,
595а5).

4 Поэзия, с точки зрения Платона, полезна и приемлема лишь в том случае, если она
прославляет богов и вдохновляет добродетельных людей: «В наше государство поэзия при-
нимается  лишь постольку,  поскольку  это  гимны богам и  хвала  добродетельным людям»
(«Государство», 607а).

5 «Если же человек, обладающий умением перевоплощаться и подражать чему угодно,
сам прибудет в наше государство, желая показать нам свои творения, мы преклонимся перед
ним как перед чем-то священным, удивительным и приятным, но скажем, что такого челове-
ка у нас в государстве не существует и что не дозволено здесь таким становиться, да и ото -
шлем его в другое государство...» («Государство». 398а).

6 Хотя Платон был несравненным поэтом прозы, которую отказывался признать («Госу-
дарство», 393d), он по разным причинам остается противником поэзии. Это касается и Гоме-
ра, которого очень высоко ставил с детства.

7 «Неужели же Гомеру, если бы он был способен содействовать человеческой доброде-
тели, да и Гесиоду люди предоставили бы нести жизнь бродячих певцов?..» («Государство».
600а).
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тие в той мере, в какой она пробуждает их воображение и мешает
нормальному функционированию разума.

Надо было ждать не только окончания мракобесия Средних ве-
ков, но также первых лучей рассвета эпохи Возрождения, чтобы за-
метить несколько эссе и размышлений до появления великих пред-
ставителей идеализма в конце XVIII и начале XIX в. Канта, Фихте,
Гегеля,  Шеллинга  и  других.  Они  обосновали  необходимость
рассматривать  «эстетическое  знание»  вровень  с  дискурсивным
мышлением и религиозным возвышением.

Таким образом, человек был признан не только «разумным су-
ществом» или «религиозным существом», но и «эстетическим су-
ществом»,  обладающим  тремя  соответствующими,  главными  и
одинаково  доступными  способностями,  которые  его  выделяют  и
характеризуют.

Здесь  не  место анализировать  подробно различные эстетиче-
ские  школы,  которые появились после  публикации  работы А.  Г.
Баумгартена «Эстетика» (1750 г.).  Для этой новой области фило-
софских  исследований  Баумгартен  ввел  термин  «эстетика»,  или
«философия искусства»,  и проложил новую дорогу для человече-
ской мысли.

Но стоит отметить, что поэзия, как и другие формы искусства,
переместилась в эпицентр философского интереса в качестве ду-
ховного (эстетического) феномена первостепенной важности и за-
няла очень высокое место, которое ей всегда принадлежало и кото-
рого она была лишена в течение долгого времени.

Однако это важное место поэзии не получает всеобщего при-
знания даже в нашу эпоху.  Оно не признается не только малооб-
разованными слоями общества, но и другими слоями, чей интел-
лектуальный уровень довольно высок. Они продолжают рассматри-
вать поэзию либо с чисто утилитарной точки зрения, либо относя
ее к очень ограниченному кругу творческой деятельности. Иначе
говоря, они ее рассматривают как занятие умственной деятельно-
стью более низкого порядка. Часто иронически говорят: «Он пишет
поэмы»8.

8 Может быть, это рассуждение представляет собой эхо иронических замечаний Плато-
на о роли поэтов («Законы», 817а).
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По  этому  поводу  современный  французский  исследователь  
Ж. Онимю пишет: «В глазах многих людей поэзия является всего
лишь литературным развлечением, которому предается преимуще-
ственно  небольшая  группа  праздных  людей,  чьи  невыраженные
эмоции находят свое проявление в стихах. Когда человек действия,
когда разум, занятый научной деятельностью, перелистывает книгу
поэзии, у него создается даже впечатление, что речь идет о недоз-
воленной  игре,  разрушающей  любую  деятельность  и  любую  се-
рьезную мысль: поэт может быть только необычным, не от мира
сего, и, если речь идет о молодом человеке, говорят о кризе, улыба-
ются: терпение! Это пройдет!»9.

Даже великие мыслители Древней Греции, являвшиеся свидете-
лями  тесной  связи  поэзии  и  философии  (достаточно  вспомнить
Ксенофана, Парменида, Эмпедокла. Их традиции позже продолжил
Лукреций),  всегда придавали поэзии второстепенное значение по
сравнению с философией.

Эта тесная связь поэзии и философии возникла впервые в исто-
рии европейской цивилизации, точнее, в том греческом мифе, кото-
рый был представлен Д. Лаертским. Он пишет, что Сократу при-
снилось, будто он держал на своих коленях молодого лебедя и буд-
то этот лебедь, вдруг раскинув крылья, запел и полетел. На следую-
щий день Сократ встретил Платона. «Вот птица»,  – сказал он. В
действительности молодой лебедь – это Платон, «птица», которой
суждено было петь бессмертную песнь Глагола10.

Всегда было соперничество между философией и поэзией. Вот
что пишет об этом Платон: «...Искони наблюдался какой-то разлад
между философией и поэзией» («Государство»,  607b). Это сопер-
ничество встречается не только в творчестве Платона, но и в тру-
дах многих других мыслителей.

В работе «Законы» Платон пишет, что «вы – творцы, мы – тоже
творцы11. Предмет творчества у нас один и тот же. Поэтому мы с

9 Onimus J. La Connaissance Poetigue. Paris. P. 203.
10 Диоген Лаертский пишет, что Платон «занимался живописью и сочинял стихи – спер-

ва дифирамбы, а потом лирику и трагедии» // Диоген Лаертский. О жизни, учениях и изрече-
ниях знаменитых философов. Второе, исправленное издание. М., 1986. С. 138.

11 Платон как поэзию, так и философию считал подражанием. Поэт подражает с помо-
щью слов природе, а философ посредством языка – идеям и Истине. Оба, следовательно, яв-
ляются подражателями. Но поэт в меньшей степени, поскольку его творения больше удале-
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вами соперники и по искусству, и по состязанию в прекраснейшем
действе» («Законы», 817b). Но там же Платон подчеркивает: «Так
не ожидайте же, что мы так легко позволим вам раскинуть у нас на
площади шатер и привести сладкоголосых артистов, оглушающих
нас  звуками  своего  голоса;  будто  мы  дадим  вам  витийствовать
перед детьми, женщинами и всей чернью и об одних и тех же заня-
тиях говорить не то же самое, что говорим мы, но большей частью
даже прямо противоположное» («Законы», 817с).

Если мы задержались немного на концепции Платона, то пото-
му, что эта концепция оказала глубокое влияние на последующие
века, вплоть до Средневековья, Возрождения и даже XVII века.

С ростом философского интереса к искусству и его высокопо-
знавательной  роли  поэзия  –  это  истинное  искусство  –  вернула
обратно свои позиции, утерянные за время своей долгой борьбы с
философией и заняла  свое место рядом с  философией.  А может
быть, даже превзошла философию в свете новых методов исследо-
вания, используемых естественными науками.

Квантовая механика Макса Планка,  пересмотр представлений
Евклида и Ньютона о Вселенной, а также концепций детерминиз-
ма,  традиционно  рассматривавших  законы  природы,  «принцип
неопределенности»  Гейзенберга,  новая  трактовка  соотношения
пространства и времени, предложенная Эйнштейном, и много дру-
гих новых подходов к изучению окружающего мира показали и до-
казали, что обращение к поэтическому Глаголу является наиболее
удобным средством не только для «передачи» (в гераклитовском
смысле) новых «пейзажей», но и для их изучения и познания.

Это общее признание потребности в поэтическом Глаголе для
изучения «пейзажей», которые традиционно относились к области
рефлексии, стало фактом сравнительно недавно. Однако обращение
к поэтическому Глаголу многих великих мыслителей и особенно
«необыкновенных» людей – прорицателей и осведомленных, кото-
рые в течение всей истории человечества искали высшую Истину,
является скорее всего правилом.

Это было, конечно, не случайно.

ны от истины (идеи). Философ подражает непосредственно идее, тогда как поэт – природе.
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Мысль нуждается в языке. Витгенштейн говорил, что границы
мира человека совпадают с границами его языка. Без языка мысль
невозможна. Но в свою очередь язык бессилен перед вершинами
интеллекта,  особенно когда интеллект старается уловить и выра-
зить лингвистическими символами трансцендентальные и невиди-
мые истины. «Не надо просить у поэзии, – писал М. Д. Филипп, –
рассказать нам о том, о чем может рассказать ученый, и тем более
рассказать в научном духе. Поэт хочет нам сказать что-нибудь о че-
ловеке, о мире так, как это не сможет нам сказать ученый»12.

Вовсе  не  удивительно,  что  в  подобных случаях  поэтический
Глагол часто использовался как «другой язык», более гибкий и бо-
лее свободный, способный достигать пространства, находящегося
за пределами прозы.

Действительно, мы очень далеки от платоновской мысли, кото-
рая утверждала,  что поэзия не может достичь «занебесных» про-
странств. Платон писал: «Занебесную область не воспел никто из
здешних поэтов, да никогда и не воспоет по достоинству. Она же
вот какова (ведь надо наконец осмелиться сказать истину, особенно
когда говоришь об истине): эту область занимает бесцветная, без
очертаний,  неосязаемая сущность,  подлинно существующая,  зри-
мая лишь кормчему души – уму; на нее-то и направлен истинный
род знания» («Федр», 247с).

Однако не забудем, что, по мысли Платона, одна из душ воз-
вращается на землю в облике философа или поэта.

Немецкий  исследователь  и  философ  Г.  Зиммер  определил
мысль  как  «внутренний  афонический  разговор».  Следовательно,
рефлексия ограничена языком.  То,  что  не может быть выражено
им, не может «содержаться», то есть не может существовать в те-
кущей мысли. «Верно, что, – пишет А. Шафф, – совершенная си-
стема языка определяет в некотором смысле наш способ восприя-
тия мира и в силу этого нашу когнитивную способность»13.

Вот почему, когда нужно выразить невыразимое, прибегают к
воссозданию лингвистических выражений, изобретают новое сло-
во, насилуя грамматику и синтаксис, а иной раз даже рассудок.

12 Philippe М. D. L'activite artistique. Paris, 1970. P. 77.
13 Saff A. Le Rfile de la langue dans le Processus de la Pensee. URI, 1967. P. 109.
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Ж. Онимю пишет, что «таков современный поэт. Когда он «раз-
рушает»,  то  делает  это  для  того,  чтобы  разорвать  невыносимые
пулы или презреть порядок, который, с его точки зрения, является
беспорядком: он приносит огонь, который, прежде чем дать свет,
озаряет»14 высокие вершины знания.  Внутреннее блаженство,  ро-
ждающееся  из  поэтической  мечты,  облегчает  интеллекту  задачу
разбивать тяжелые оковы разума и дает возможность для полета к
чистым сферам пробужденного сознания.

Во всяком случае было признано, что поэзия стоит в авангарде
исследования, рядом с другими способностями разума и располага-
ет, быть может, более пригодными средствами. Речь идет, конечно,
о поиске Истины, которая находится за пределами видимой реаль-
ности.

«Когда  рассматривают  драму  современной  науки,  –  говорил
Сен-Жон Перс в своей краткой речи по случаю присуждения ему
Нобелевской премии 10 декабря 1960 года в Стокгольме, – то по-
чти с математической точностью обнаруживают ее разумные гра-
ницы. Когда в физике наблюдают, как одна крупнейшая теория ис-
ходит из общего принципа относительности, а другая – из «кванто-
вого»  принципа  неопределенности  и  индетерминизма,  который
ограничил  бы  навсегда  саму  точность  физических  измерений.
Когда узнали, что самый великий ученый-новатор нашего века, за-
чинатель современной космологии, имеющий самый крупный ин-
теллект, призывает интуицию на помощь разуму и заявляет, что во-
ображение  является  настоящим  полем  для  прорастания  научных
открытий, и даже требует, чтобы ученый обладал настоящим худо-
жественным  видением,  то  не  вправе  ли  считать  поэтический
инструмент  таким  же  законным,  каким  является  логический
инструмент?»15

Как замечает аббат Бремон, разум  не является единственным
светом для человека. Поэзия не есть рефлексия, но это совсем не
значит, что она не имеет своей собственной сферы Истины, к кото-
рой именно у  разума  нет  доступа.  Это есть  просто констатация,
как, например, констатацией является то, что невозможно слушать

14 Onimus J, Op. cit. P. 166.
15 Saint John Perse, aeuvres completes. Paris, 1972. Pp. 443, 444.
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глазами.  Е.  Гюйо пишет,  что нет никакого соперничества между
искусством и наукой. Зато Ж. Дюамель считает их несовместимы-
ми,  хотя  допускает  их пересечение,  потому что  они преследуют
одни и те же цели. Было бы опасно,  пишет он, долго проводить
между научным и поэтическим знанием параллель, которая может
привести к антагонизму.

Эти два вида знания вовсе не противостоят друг другу. Ученый
и поэт преследуют одну и ту же конечную цель: объяснение мира.
Но они используют различные средства. Они призывают к таким
непохожим добродетелям, что можно совершить ошибку, пытаясь
объединить эти два способа познания.

Я подчеркнул, что научное и поэтическое знания вовсе не про-
тивостоят друг другу, но отсюда не следует, что их можно спутать
в какой-либо момент или каким-либо способом. Ж. Дюамель пи-
шет:  «Наука  бесполезна  для  поэта,  она  его  обманывает.  Поэзия
вредна для эксперимента, так как вводит в заблуждение. Я с огром-
ным удовольствием добавлю к этому, что тому, кто обладает даром
поэтического  познания,  нет  нужды  завидовать  ученому,  так  как
открытия поэтов бесполезны и вечны, в то время как идеи людей
науки полезны и преходящи»16.

«Искусство в настоящее время, – пишет К. Георгулис, – пыта-
ется  дать  нам  элементы  эстетики  не  человека  как  такового  или
вещи  как  таковой,  а  онтологической  структуры  самой  жизни»17.
Подобные идеи защищает и Маритен, намекая особенно на поэзию.
А в комментариях к «Божественной комедии» Бокас говорит, что
поэзия  является теологией,  однако правильнее было бы ее назы-
вать  онтологией,  потому что поэзия тянется к корням Бытия. На
конференции в Афинах И. Гейзенберг говорил: «Если интерпрета-
ция зависит от общего объяснения из Единого, от единообразия, за
которым скрывается многообразие явлений, то поэтический язык
более интересен, чем научный»18.

Здесь интересно сослаться на Дж. Китса. В ноябре 1887 года он
писал своему другу Б. Бейлю: «Я никогда не понимал и не пойму
никогда, как мы можем прийти к Истине с помощью индуктивной

16 Duhamel G. Les Pottes et ia Poesie. Paris, 1922. P. 183.
17 Georgoulis K. D. Etudes Esthetique et Philosophigues. Athenes, 1964. P. 128.
18 Meranaios К. Physigue et Poesie, Athenes, 1970. P. 14.
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логики, и я задаю себе вопрос, кто был тот философ – даже самый
великий, который приходил к цели путем преодоления множества
логических возражений»19.

Необходимость  поэтического  подхода  к  миру,  который  уже
открывается перед нашими глазами, констатируется профессором
К. Конофаосом. В докладе «Поэтическая сила и научное исследова-
ние» он говорит:  «Отныне авангард науки будет испытывать по-
требность в  молодых людях-мечтателях,  обладающих свободным
разумом и имеющих подлинный взгляд на вселенную и микрокос-
мос, в творческой экзальтации поэтической натуры»20.

Однако необходимо здесь уточнить кое-что. Речь идет о том,
чтобы иметь одинаковый, а в некоторых случаях лучший путь для
анализа и выражения «бытия», того, что, как выражался Гераклит,
«любит скрываться». И речь не идет о том, чтобы заменить поэзией
научное исследование. П. Канеллопулос писал, что наука не долж-
на превратиться в искусство, но и искусство не должно превратить-
ся в науку.

А  Маритен  подчеркивал,  что  поэт  совершает  грех,  когда  он
пробует вкусить плоды древа науки.

Таким образом, как утверждает Е. Атанасопулос, область поэ-
тического познания отличается от области философского познания,
и  поэтому  каждая  из  них  должна  перемешаться  только  внутри
своих границ. Тем не менее, философия старается заниматься толь-
ко тем, о чем она должна умалчивать, либо тем, что только поэзия
может обнаружить и имеет мужество, силу, упорство, отвагу и на-
ивность сказать открыто.

Поэзия похожа на философский дискурс. Поэтому, как отмеча-
ет Е. Атанасопулос, поэзия полезна философу, поскольку он может
использовать ее как ледокол для того, чтобы пробить свою нередко
опустошенную холодную мысль.

Так от рассуждений о равноправии между поэзией и философи-
ей мы перешли к рассуждениям, отвергающим логический метод и
выступающим за «чувственный» метод.

19 Keats J. Lettres sur la Poesie. Revue Poesie. Athenes Autonomne. 1994. № 4.
20 Meranaios K. Physigue el Poesie. Athenes, 1970. P. 11.
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Евангельское изречение «зачем человеку мир, если он теряет
душу» в наше время получает мистический резонанс. По этому по-
воду Ж. Онимю пишет, «что, может быть, благодаря потере души
человек получил полезное знание о мире. Но не приведет ли победа
духа и лучшее знание мира к отчуждению человека от этого мира?
То, что он умеет, и то, что он делает, не добавляет ничего к его бы-
тию. Скорее это отвлекает от самого себя и обрекает на полное от-
влечение, поскольку он не является целью ни своего действия, ни
своей деятельности. Он тонет полностью в этой деятельности»21.

Поэзия полностью изменяет эти отношения. Для нее существен
не объективный успех, а сама деятельность как цель, как, напри-
мер, это бывает в игре или танце. Сартр отмечал, что сущность поэ-
зии состоит в неудаче. Эта неудача возвращает людей к себе, а за-
тем и к миру.

Перевод с французского Н. А. Ткаченко

21 Onimus J. La Connaissance Poetigue. P. 23.
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