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ИСТОРИИ БУДУЩЕГО 
 
 

А. П. НАЗАРЕТЯН 

БЛЕСК И НИЩЕТА  
БИОЦЕНТРИЧЕСКОЙ ЭКОЛОГИИ:  
К 50-ЛЕТИЮ РИМСКОГО КЛУБА  
Исследовательская и просветительская деятельность Римского клу-

ба, образованного группой видных общественных деятелей и ученых в 
1968 году, существенно повлияла на формирование экологического созна-
ния в различных слоях западного общества. Вместе с тем в публикациях 
его приверженцев человечество неизменно представлялось только как 
инвазивный элемент биосферы, действующий вопреки «законам приро-
ды» и так неумолимо приближающий собственную гибель. Привычной 
установке следует и коллективный доклад, посвященный 50-летнему 
юбилею Клуба. В предлагаемом комментарии рассказано о концептуаль-
ных и практических издержках такой («биоцентрической») установки, 
по мнению автора, уже безнадежно устаревшей. Стержень экологиче-
ской философии XXI века составляет концепция антропосферы – каче-
ственно более сложной системы, в которой человек становится творче-
ским созидателем, а сознание – управляющим звеном. Соответственно, 
стратегическая перспектива эволюции видится не в восстановлении 
«естественных» кондиций, а, напротив, в углубляющейся и расширяю-
щейся трансформации разумом природных процессов. 

Ключевые слова: Римский клуб, юбилей, доклад, эволюция, биосфера, 
антропосфера, синергетика, Сингулярность, кризис, катастрофа, ката-
строфофилия, образ врага, разум, смысл жизни, космос, религия, наука, 
будущее. 

…И только по этой причине пре-
красный лозунг экологов старой фор-
мации: «Мыслить глобально, действо-
вать локально» – гуманисты дополни-
ли встречным лозунгом: «Люби эколо-
га, действующего локально, но бойся 
эколога, мыслящего глобально». 

Якив Освитленный 
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Человечество – «элемент» биосферы? 

Пятидесятые – семидесятые годы прошлого века ознаменова-
лись беспримерным по плотности сдвигом в социальном мышле-
нии. Грозное словосочетание глобальный кризис первоначально 
несло в себе исключительно военно-политическую коннотацию: 
мир балансировал на грани ядерной катастрофы. Но о том, что уже 
к началу 1960-х годов ученые, а за ними и политики стали задумы-
ваться также над темами, которые сегодня можно отнести к сфере 
«экологии» (само слово еще оставалось узкоспециальным биологи-
ческим термином), свидетельствует один из прорывных докумен-
тов эпохи – Договор о запрете ядерных испытаний в трех средах. 
Даже Франция и Китай, отказавшиеся его подписать, вынуждены 
были в последующие годы последовать его требованиям под дав-
лением меняющихся общественных настроений. 

Серия чудом сглаженных в 1960-х годах военно-политических 
обострений дала повод для надежды, что тотального конфликта 
удастся избежать. Но тревожный образ исторического тупика при-
вил западной публике вкус к глобальному прогнозированию с явно 
пессимистическим оттенком: «А что будет, если Третьей мировой 
войны не будет?». 

Идеи образованного в 1968 году Римского клуба были созвуч-
ны таким тревогам, и первые же доклады вызвали широкий ре-
зонанс в Западной Европе, Северной Америке, Восточной Азии,  
а позже и в СССР. Ключевой тезис был прост: человечество с его 
больными амбициями – только один из элементов биосферы, 
нарушивший законы единой системы, а потому рискующий быть 
отсеченным как чужеродный. Книги и статьи запестрили сравнени-
ями цивилизации с «взбесившимся муравейником» и прочими са-
домазохистскими самооценками. Наиболее умеренной стала алле-
гория «Земля – космический корабль» с ограниченным запасом ре-
сурсов на борту, которые неумолимо приближаются к исчерпанию. 
Шаблоны «общества потребления» разрушались настойчивыми 
указаниями на то, что при грядущем обнулении ресурсов даже 
миллионные капиталы не обеспечат удовлетворение минимальных 
жизненных нужд. 

Первые доклады Римскому клубу, совпавшие по времени с обо-
значившимся нефтяным кризисом, послужили импульсом к пере-
оценке ценностей линейного прогресса, а также к пересмотру тех-
нологических стратегий. В последующем было отмечено, что если 
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бы активность человечества оставалась такой же «экологически 
грязной», как в 1950-х годах, то в 1990-х жизнь на Земле стала бы 
невыносимой (Ефремов 2004). 

Без сомнения, «биоцентрические» идеи и популяризаторская 
активность Клуба сыграли важную роль в успешном завершении 
ХХ века. Но скоро обнаружилась и оборотная сторона представле-
ния о человечестве как равноценном элементе биосферы. Прежде 
всего было обращено внимание на чрезмерную численность насе-
ления Земли, и пробудившийся призрак Мальтуса принялся бро-
дить по миру. Концепции «устойчивого развития» (sustainable de-
velopment) часто походили на врачебные рекомендации по продле-
нию агонии обреченного пациента, причем акцент во многих вер-
сиях ставился на необходимости форсированной депопуляции. 

«Аист обогнал плуг», – писал автор бестселлера «Демографи-
ческая бомба» П. Эрлих, призывая к «контрольному отстрелу 
аистов» вплоть до принудительной стерилизации индийцев, имею-
щих трех и более детей. Влиятельная американская газета посвяти-
ла целую полосу своеобразной «социальной рекламе». На странице 
помещена фотография младенца, а под ней текст: «Угроза миру» – 
и… подписи всемирно известных ученых. «Если человек угрожает 
природе, то надо уничтожить человека», – откровенничали эколо-
ги-экстремисты (цит. по: Кацура 2000: 153). 

Насчет добровольной самоликвидации, принудительной стери-
лизации и «контрольного отстрела» господа, конечно, погорячи-
лись, но сам вывод о губительной перенаселенности планеты ста-
вил на повестку дня оперативные вопросы: как, на сколько и кого 
следует сокращать? Уважающие себя аналитики не призывали к 
войне, а в ряде случаев даже оговаривали, что это средство «недо-
статочно эффективно». Поэтому в данном пункте концепции либо 
зияли красноречивые пустоты, либо авторы откровенно признавали 
проблему неразрешимой. Проекты, связанные с ростом образова-
ния и благосостояния в целях снижения рождаемости в Африке, 
Азии и Южной Америке, откладывали решение в долгий ящик,  
а ведь экологи предписывали радикальную и срочную депопуля-
цию. Горячие головы предлагали самые экзотические проекты. 
Например, биохимически регулировать пол зародышей так, чтобы 
мальчики и девочки рождались в соотношении 9 к 1 – тогда в сле-
дующем поколении рождаемость радикально уменьшится. Или 
подмешивать в пищу, в воду, даже распылять в воздухе вещества, 
многократно снижающие вероятность зачатия. 
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Казалось бы, при нерешенности первого, «технического» во-
проса следующие два становятся пустыми абстракциями. Но как 
раз они вызвали острые противоречия. 

Ученые труды, газетно-журнальные публикации и речи поли-
тиков наполнились различными вариантами идеи «золотого милли-
арда». Приводились также расчеты, доказывающие необходимость 
десятикратного, стократного и даже шестисоткратного (!) умень-
шения населения Земли. 

За счет кого же? Поначалу само собой разумелось, что необхо-
димо срочно сокращать бурно растущее население третьего мира. 
Но на местах нашлись доморощенные умники, которые, признавая 
важность депопуляционных мер, доказывали, что это касается со-
седей по планете, тогда как в их собственной стране соотношение 
населения и ресурсов «соответствует концепции “золотого милли-
арда”». 

Но и идеологически беспристрастные ученые испытывали не-
ловкость от самой постановки вопроса о спасении планеты путем 
ее избирательного освобождения от «человеческого груза». В пику 
адептам экорасистских теорий были приведены расчеты, демон-
стрирующие, что средний гражданин США потребляет в 150 раз 
больше энергии, чем житель Боливии, Эфиопии или Бангладеш, 
и на протяжении жизни наносит в 280 раз больше ущерба природе, 
чем житель Чада или Гаити (Кеннеди 1997). Не следует ли из этого, 
что для сохранения ресурсов Земли целесообразнее было бы «изба-
вить» ее от населения развитых стран?.. 

Все более противоречивыми становились и наиболее респекта-
бельные произведения экологов-глобалистов. В первом и самом 
ярком докладе, представленном Римскому клубу в 1972 году (Ме-
доуз и др. 1991), обстоятельно просчитано, через сколько десятиле-
тий будут исчерпаны энергетические и прочие необходимые для 
человеческой жизнедеятельности ресурсы планеты при сохраняю-
щемся росте потребления, и это сыграло неоценимую роль в эколо-
гическом просвещении государственных деятелей, предпринимате-
лей и широкой публики. В 2004 году авторы опубликовали новую 
монографию, где исходные модели сопоставлены с реальным хо-
дом событий (Медоуз и др. 2007). На сей раз она удивила логиче-
скими нестыковками. 

Так, для начала было указано, что «в последний раз человече-
ство находилось на уровне самоподдержания в 80-х годах ХХ века.  
В настоящее время мы за пределами на 20 %». В частности, «об-
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щемировое производство зерна больше не в состоянии поддержи-
вать рост населения» (по сведениям из других источников, зерна 
производится так много, что для поддержания цены некоторые 
компании бессовестно перерабатывают его в этанол – но это к сло-
ву). Пока, правда, «понимание проблемы во всем мире удручающе 
слабое», но «примерно через 10 лет (т. е. в 2014 году. – А. Н.) по-
следствия выхода за пределы будут уже хорошо заметны, а через 
20 лет общество открыто признает факт выхода за пределы» (Ме-
доуз и др. 2007: 18–28). 

Впрочем, отчаиваться не стоит, так как «последствия выхода за 
пределы поправимы». Надо только «вернуть мир в область само-
поддержания» (Там же: 19) и «резко уменьшить численность насе-
ления до уровней, которые способна выдержать окружающая сре-
да» (Там же: 18). Однако «переход к устойчивому развитию дол-
жен быть естественным и постепенным», и на него «уйдут века» 
(Там же: 290). Действительно, если в каждой семье будут рождать-
ся «не более двух детей» (Там же: 287), то потребуются века, чтобы 
население Земли сократилось до облюбованного миллиарда. Тем 
более что пока население продолжает расти. 

Но откуда века в запасе у человечества, уже вышедшего далеко 
за пределы возможностей планеты и пока не догадывающегося об 
этом? И что это за пределы, которые допустимо пересекать и через 
века в них возвращаться? Не логичнее ли признать, что цивилиза-
ция окончательно катится в пропасть? Или речь все-таки идет о 
ситуативных ограничениях, которые зависят от ряда переменных 
параметров, и модель, принимающая эти переменные за константы, 
дает на выходе недостоверный прогноз? 

Авторы обещали опубликовать последующие результаты в 
2014 году, и было любопытно узнать, насколько же теперь пере-
крыта несущая способность планеты. В 2013 году, работая над пер-
вым изданием книги «Нелинейное будущее» (Назаретян 2017a), 
я смог списаться с руководителем коллектива профессором Д. Ме-
доузом и узнал от него, что новой книги не будет; главная причи-
на – картина вырисовывается слишком мрачная, точка невозврата 
пройдена и цивилизация необратимо соскальзывает в пропасть. На 
уточняющий вопрос профессор ответил, что не считает нашу пере-
писку конфиденциальной, мнения своего не скрывает и не возра-
жает против его обнародования, поскольку «все это уже не имеет 
значения». 
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Медоуз разочарован в неразумном человечестве, нимало не 
подвергая сомнению исходную модель. Но стоит принять за основу 
постулат о том, что человечество есть равноценный элемент био-
сферы, – и дальнейшие выводы следуют с неумолимостью ариф-
мометра, прикрываемой более или менее застенчивыми оговорка-
ми. Не обойтись без намека на то, что «элемент» этот аномальный, 
что эффекты его активности исключительно деструктивны, и коль 
скоро люди не желают «жить по законам природы» (эта шальная 
формулировка десятилетиями кочует по экологическим текстам), 
им нет места на планете. 

«По законам природы» – значит, биологически «некондицион-
ные» младенцы, равно как больные, покалеченные и стареющие 
«особи», должны быстро погибать, а между «популяциями» долж-
на вестись бескомпромиссная борьба за экологическую нишу. 
И, разумеется, нас должно быть несравненно меньше. Миллиард, 
сто, десять миллионов – все это полумеры. Например, С. П. Капица 
(1999), решительно возражая против такой постановки вопроса, 
рассчитал, что человечество превысило вместимость экологиче-
ской ниши для животных соответствующего размера и типа пита-
ния на пять порядков величины. Так что, строго говоря, «по зако-
нам природы» количество одновременно живущих на Земле людей 
должно ограничиться десятками тысяч. 

Поэтому, если говорить без обиняков, в биоцентрическом кон-
тексте люди выглядят таким же элементом биосферы, как раковые 
клетки – элементом пораженного ими организма. И когда агент 
Смит из культового фильма «Матрица» заявляет, что «человече-
ство – раковая опухоль на теле планеты», это не пародия и не гро-
теск, а общее место. 

Об отрезвляющей роли, какую сыграли их экстраполяционные 
модели, единомышленники Д. Медоуза скромно умалчивают, про-
должая сетовать на непонятливое человечество, по существу ли-
шенное ими всякой стратегической перспективы. Между тем пре-
дельные модели мальтузианского типа шли вразрез с реалиями раз-
вивающихся технологий и опровергались системными расчетами, 
учитывающими большее число параметров. Теория самоорганиза-
ции (синергетика) подсказала, что внешние пределы не заданы раз 
и навсегда, но опосредованы переменными факторами, которые, 
в свою очередь, определяют творческие возможности эволюции. 
Было показано, что в истории общества, а задолго до появления 
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людей в истории биосферы «пределы самоподдержания Земли» 
пересекались многократно и бесповоротно. 

Наконец, геофизики обратили внимание на то, что появление 
человека застало «последние геологические секунды» умирающей 
биосферы. В последние 100 млн. лет вулканическая активность 
стареющей Земли снижается, а с ней сокращается наполнение ат-
мосферы СО2 – источником репродуктивной способности биоты. 
Если бы было возможно «избавить» планету от людей вместе со 
всеми продуктами их деятельности (о чем грезят самые отчаянные 
экологи), репродуктивность биоты свелась бы к нулю через 3– 
4 млн. лет (Будыко 1975). Поскольку же запасы атомного, химиче-
ского и биологического оружия, а также сырья, накопленного для 
опасных производств, «удалить» еще труднее, чем самих людей, то 
все это без профессионального пригляда непременно «рванет», что 
делает будущее биосферы без человека еще более плачевным… 

Но приверженцы Римского клуба продолжают отстаивать при-
мат биосферы и ее законов в социоприродных отношениях. Это 
отражено и в докладе, посвященном полувековому юбилею Клуба 
и выражающем его консолидированную позицию: кроме двух ти-
тульных авторов, в книге указаны 34 соавтора (Weizsaecker, Wijk-
man 2018). Книга впечатляет обстоятельностью и многомерностью, 
даже ее заглавие построено на умышленной игре слов. Ключевое 
слово Come on! может быть переведено как «Вперед!». Лейтмотив 
предлагаемого комментария составляет попытка переставить ак-
центы в вопросе о векторах развития: «“Вперед” – это куда?» 

«Переосмысление» научных теорий 

Работа Римского клуба была изначально ориентирована на кол-
лективность, системность и междисциплинарность, но однозначная 
установка на биоцентризм практически исключила из числа его 
авторов профессиональных историков, антропологов и психологов. 
Поэтому предложенные модели, лишь мельком касаясь нелинейно-
сти эволюции и неуклонно возраставшей в прошлом роли менталь-
ных факторов, соответственно, недооценивали паллиативное про-
странство будущего. Все это заметно и при знакомстве с юбилей-
ным докладом. 

Уже его отправной тезис удивляет пренебрежением к хресто-
матийным фактам: человеческая цивилизация сформировалась в 
условиях «пустого мира», т. е. мира неограниченных ресурсов; 
только теперь мир впервые стал «полным» и его ресурсы приходят 
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к исчерпанию (Weizsaecker, Wijkman 2018: 9–11 и далее). Ни мину-
ты не сомневаюсь, что уважаемым ученым знакомы факты, приве-
денные в следующем разделе данного комментария. Но они по тра-
диции игнорируют то, что никак не согласуется с их постулатами, 
и тем самым исключают вопрос об исторических прецедентах, 
а соответственно, об общих механизмах обострения и разрешения 
эволюционных кризисов, в том числе глобальных. Иначе бы векто-
ры и сценарии будущего виделись несколько иначе. 

Авторы отмечают, что в нашу эпоху деятельность человека 
стала определяющей для планеты, и приводят наглядные иллю-
страции. Например, сегодня 97 % массы позвоночных на Земле 
приходится на людей и скот и лишь 3 % составляют все осталь-
ные – от летучих мышей до слонов (Ibid.: 16). Поскольку же это 
обстоятельство приводится вкупе с подъемом авторитаризма и 
фундаментализма, глобальным потеплением и угрозой ядерного 
конфликта, читатель должен понять, что растущее влияние челове-
ка – тенденция сугубо негативная. 

Легко узнается «левая» риторика про 800 млн. голодающих. 
Достоверность таких расчетов у многих аналитиков вызывает со-
мнение (см., например: Майло 2011), но дело даже не в числах. Во-
первых, рассмотрев ситуацию в исторической динамике, мы убеж-
даемся, что всего пару столетий назад, когда на Земле жило  
в 9–10 раз меньше людей, почти все они подвергались регулярной 
угрозе голода, и еще в середине ХХ века «голодом» называли не-
доступность продуктов питания, а не его «несбалансированный 
рацион», как это часто понимают теперь. Во-вторых, голод сегодня 
чаще всего обусловлен не отсутствием пищи, а трудностями ее до-
ставки – из-за войны, блокады, коррупции и т. д. Здесь, как и в ряде 
других случаев, речь идет о вчерашних дефицитах. 

Но, поскольку наряду с сотнями миллионов голодающих людей 
2 млрд. человек страдают от избыточного веса, такое несправедли-
вое мироустройство дает основание для суровой критики капита-
лизма, его финансовых структур и критериев. Стандартный набор 
филиппик в адрес рыночного хозяйства представлен как развенча-
ние «устаревшей философии» (Weizsaecker, Wijkman 2018: 63 и да-
лее), ориентирующей на конкуренцию и прибыль и построенной на 
неверном истолковании наследия великих английских мыслителей. 

Историкам науки будет любопытно проследить, как Адам Смит 
под пером авторов уподобился социалисту, а Чарльз Дарвин ока-
зался приверженцем ограничения конкуренции и защиты слабых 
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видов. Заметим, хотя Смит начинал карьеру как моралист, суть его 
учения в том, что общественной пользе служит ориентация на лич-
ный интерес: «невидимая рука рынка» самостоятельно выстраивает 
человеческие отношения по критериям справедливости, а коррек-
тирующее вмешательство общества или государства способно 
только нарушить этот механизм. Еще более странной выглядит 
трактовка Дарвина в духе современной политкорректности. 

Известно, что на раннем этапе творчества Ч. Дарвин следовал 
теории Ж. Б. Ламарка, согласно которой в вездесущей конкуренции 
побеждают самые крупные и сильные особи. Но бурно развивавшая-
ся палеонтология давала все больше поводов к сомнению: например, 
птеродактиль явно крупнее воробья. Под давлением фактов Дарвин 
готов был отказаться от эволюционной теории (это было не послед-
ним его разочарованием), однако вовремя познакомился с трудами 
Г. Спенсера, где использован более тонкий фактор конкуренции – 
приспособленность. Акцент на выживании наиболее приспособлен-
ного (the fittest) сделал теорию более устойчивой к критике. 

Наверное, даже удачно вышло, что ни сам Дарвин, ни кто-либо 
из его современников не заметили образовавшегося в итоге логиче-
ского круга: критерием выживания объявлена приспособленность, 
а критерием приспособленности – выживание. То, что коренной 
порок Дарвиновой теории был замечен лишь спустя десятилетия, 
в XIX веке спасло эволюционное мировоззрение. 

Едва ли можно было найти более успешное концептуальное 
решение, пока не сформировались наука генетика, общая и кибер-
нетическая теория систем, системная экология и теория самоорга-
низации. Новое синтетическое видение естественного отбора сде-
лало понятнее жизнеспособность новых видов на начальной стадии 
адаптации и эволюционную востребованность «слабовредных му-
таций». Но оригинальные тексты Дарвина полны свидетельств то-
го, насколько чужды ему ссылки на ограничение конкуренции или 
защиту слабых. Великий эволюционист не только не наделял есте-
ственный отбор какими-либо сентиментальными сдержками, но и 
не предполагал вмешательства культуры в этот жестокий закон. 
Приведу только один характерный пассаж. 

Объясняя, почему не удается обнаружить переходные формы 
между обезьяной и человеком, Ч. Дарвин ссылался на последова-
тельное истребление отстающих популяций прогрессивными и 
безоговорочно распространял тот же механизм на современное ему 
общество: в ближайшие столетия «цивилизованные человеческие 
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расы почти наверное уничтожат и вытеснят в целом мире дикие 
расы» (Дарвин 1953: 266). Под первыми он подразумевал «кавказ-
ское племя», т. е. европеоидов, а под вторыми – африканцев, ав-
стралийцев и т. д. 

О том, что авторы доклада вольно обращаются и с концепция-
ми современных ученых, могу судить опять же по хорошо знако-
мым мне сюжетам. Так, развенчивая «заносчивый оптимизм» тех-
нологов, они однозначно привязывают идею грядущей «Сингуляр-
ности» к закону Мура и соглашаются с экспертами, считающими, 
что действие последнего ограничится 2020–2025 годами (Weizsae- 
cker, Wijkman 2018: 48). 

Напомню, закон Мура – эмпирическое обобщение, сформули-
рованное в 1965 году: емкость элементарного блока памяти (соот-
ветственно, скорость переработки информации) ЭВМ удваивается 
со средним периодом в 18 месяцев. Когда и как иссякнет эта тен-
денция, вопрос спорный, и можно сослаться на других компетент-
ных экспертов, связывающих дальнейший экспоненциальный рост 
с квантовыми компьютерами и прочими инновациями (Ladd et al. 
2010; Каку 2012; Панов 2014). Но дело в том, что прогнозируемая 
Сингулярность имеет косвенное отношение к закону Мура. 

Сингулярностью в математике называют точку на гиперболи-
ческой кривой, в которой значение функции превращается в беско-
нечность. Применительно к исторической перспективе это понятие 
впервые использовал выдающийся математик Дж. фон Нейман: 
«Все ускоряющийся прогресс технологий и непрекращающиеся 
изменения в жизни людей… очевидно, приближают историю 
нашего вида к какой-то фундаментальной сингулярности, после 
которой знакомый нам человеческий мир не может продолжиться» 
(цит. по: Eden et al. 2012: 4). Это было сказано в 1950-х годах, когда 
не было известно ни об обобщениях Г. Мура, ни о позднейших 
расчетах, показавших, что ускорение эволюционных процессов 
продолжается в строго логарифмическом режиме уже миллиарды 
лет. Одним из аналитиков, проведших такие расчеты, был про-
граммист Р. Курцвейл, прогноз которого авторы и свели к закону 
Мура. Хотя надо признать, что Курцвейл дал повод для непонима-
ния, не проведя отчетливых различий между эволюционной и 
«технологической» Сингулярностью. 

К этой теме мы далее вернемся, а пока отметим, что в докладе 
предлагается многосторонняя программа социалистического пере-
устройства путем взаимных договоров, просвещения и убеждения. 
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Сократить рождаемость, обеспечить баланс между мужчинами и 
женщинами, между общим благом и индивидуальной автономией – 
все это само собой. «Новая философия» видится в освобождении 
гуманизма от антропоцентризма и объединении науки с религией. 
«Прогресс» не следует считать самоценным, экономика должна 
стремиться к устойчивости, а не к росту, к общему благу, а не к 
частной выгоде; в итоге на смену эксклюзивному владению придет 
модель услуги и взаимного использования… 

Каждый элемент программы, долженствующей привести к пла-
нетарной гармонии, заслуживает особого обсуждения экономиста-
ми и социологами. Но вот беда: прогрессивные изменения и в ис-
тории биосферы, и в истории общества происходили не по чьему-
либо желанию – это всегда был системный выбор меньшего из зол. 
Альтернативой в каждом случае становились более или менее 
стремительная деградация и саморазрушение, но и «прогресс»,  
со своей стороны, оплачивался тяжелыми жертвами и потерями.  
В наше время чувствительный индикатор, позволяющий отличать 
научный прогноз от очередной утопии, – полнота представления 
цены, какую придется заплатить за успешное решение той или 
иной кардинальной проблемы. 

Эволюционные кризисы и их последствия 

И в жизни природы, и в жизни общества действительно бывают 
периоды, когда мир, по терминологии обсуждаемого доклада, 
можно назвать «пустым» для конкретной популяции, вида, социу-
ма и даже биоты в целом. Применительно к локальным ценозам это 
описано простым колебательным контуром «волки – зайцы» (мо-
дель Лотки – Вольтерра). С сокращением популяции волков из-за 
бескормицы увеличивается популяция зайцев, так что для выжив-
ших волков наступает пищевое раздолье. Длится оно недолго, так 
как рост волчьего поголовья ведет к истощению потенциальной 
добычи – и мир опять становится «полным». Устойчивость экоси-
стемы обеспечивается многообразием трофических переплетений, 
причем каждая популяция регулярно переживает кризисы, которые 
чаще всего разрешаются по обычной модели. 

Сразу заметим, ресурсное изобилие обеспечивает линейную 
экспансию (популяции, вида, экосистемы или социума) и не требу-
ет качественных изменений. Последние становятся востребован-
ными в кризисных фазах, когда естественно возобновимые ресур-
сы, включая территории для миграции, близки к исчерпанию.  
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В ряде случаев такие кризисы принимали глобальный характер – по 
реальному масштабу или по эволюционному значению – и обора-
чивались драматическими скачками в планетарной эволюции. Дра-
матическими – потому что перестройки в каждом случае сопро-
вождались интенсивным вымиранием доминировавших популяций 
(до появления человека с лица Земли исчезли более 99 % суще-
ствовавших видов), а в последующем и разрушением социумов. 
Кратко обозначу переломные фазы в истории биосферы и затем 
общества по книге «Нелинейное будущее» (Назаретян 2017a), опу-
стив детали и подробную библиографию. 

Согласно палеонтологической летописи, первый в исто-
рии Земли глобальный кризис, спровоцированный не внеш-
ними факторами (космические, геологические катаклизмы  
и т. д.), а собственной активностью биоты, случился 1,5 млрд. 
лет назад. Биота была представлена преимущественно циа-
нобактериями, анаэробными фотосинтезирующими прокарио-
тами, отходы жизнедеятельности которых – свободный кис-
лород – на протяжении 2,5 млрд. лет раннепротерозойской 
эры накапливался в атмосфере планеты. В итоге атмосфера 
приобрела столь выраженное окислительное свойство, что 
стала губительной для основного носителя жизни – и началась 
массовая гибель цианобактерий. 

Далее, как подсказывают модели синергетики, могло 
начаться стремительное разрушение примитивной биосферы 
или «зависание» системы по схеме колебательного контура 
между атомным составом атмосферы и численностью мик-
роорганизмов. Но реальные события развивались по иному 
сценарию. К тому времени успели сформироваться простей-
шие аэробные организмы (поглощающие кислород и выде-
ляющие углекислый газ), для которых теперь сложились 
благоприятные условия. Начав быстро размножаться, они 
приобрели ведущую роль в развитии жизни, и радикально 
усложнившаяся биосфера достигла устойчивости на более 
высоком уровне неравновесия с физической средой. 

Заметим, первые аэробы формировались вследствие «слабо-
вредных мутаций» и, по-видимому, не играли заметной роли в ран-
нем протерозое, составив то, что в синергетике называется избы-
точным разнообразием. Если система в период экстенсивного  
роста достаточно «либеральна», чтобы допустить сохранение акту-
ально бесполезных элементов и вариантов поведения, то в кризис-
ной фазе из них черпается резерв для эффективной перестройки  
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с достижением новой устойчивости. Таковыми и стали аэробы, 
обеспечившие неопротерозойскую революцию. 

Фазовые переходы в последующей истории биосферы реализо-
вались по сходной причинно-следственной модели. Долгое время 
палеонтологи ориентировались только на поиск внешних по отно-
шению к биосфере причин массового вымирания видов: падение 
метеоритов, извержение вулканов или колебание климата, но такие 
объяснения часто не выдерживали критики. Кроме того, выясни-
лось, что кризисы и катастрофы экзогенного происхождения ис-
ключают качественное усложнение, и сам факт прогрессивного 
развития системы после катастрофических событий свидетельству-
ет о том, что они были спровоцированы исчерпанием резервов ли-
нейного роста. С экстенсивным развитием прежние антиэнтропий-
ные механизмы, сделавшись чересчур затратными, оборачивались 
своей противоположностью – угрозой катастрофического роста 
энтропии. Такая причинная последовательность названа правилом 
отсроченной дисфункции. 

Аргументом против экзогенного объяснения глобальных кри-
зисов, катастроф и фазовых переходов стали также расчеты, прове-
денные независимо учеными Австралии, России и США, показав-
шие, что временны́е интервалы между такими событиями в исто-
рии Земли закономерно сокращались (см. далее). На протяжении 
4 млрд. лет на планете дрейфовали континенты, сдвигались маг-
нитные полюса, чередовались ледниковые и межледниковые эпохи, 
извергались мощные вулканы и падали крупные метеориты – а пе-
реломы в эволюции следовали, как по расписанию! Даже появле-
ние Homo sapiens с его «свободой воли» и вечными сумасброд-
ствами не нарушило строгую последовательность. 

Между тем американский антрополог Э. Уилсон неслучайно 
назвал человека эволюционной химерой. Уже 2,5 млн. лет назад 
первые представители рода Homo принялись усердно «нарушать 
законы природы». Прежде всего, научившись искусственно заост-
рять галечные отщепы (чопперы) и крошить ими друг другу чере-
па, они нарушили этологический баланс между естественной во-
оруженностью и инстинктивным торможением внутривидовой 
агрессии, обеспечивающий жизнеспособность популяций. Мощные 
орудия убийства в сочетании с психологией безоружного от приро-
ды животного («голубь с ястребиным клювом») обрекали молодой 
вид на самоистребление. 
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Каким образом популяции Homo habilis удалось выжить и 
начать новый, орудийный виток планетарной эволюции – отдель-
ная и очень увлекательная тема. Здесь важнее то, что дальнейший 
антропогенез отчетливо ориентирован на удаление от естества: 
образ жизни и тело человеческих предков все менее отвечали био-
логической сообразности. Органы пищеварения теряли способ-
ность переваривать сырое мясо, ослабевал защитный волосяной 
покров, дополнительные проблемы создавала непропорционально 
большая голова, а бипедия не только замедляла передвижение, но 
и, углубив расположение матки, сделала деторождение беспример-
но тяжелым и опасным для жизни матери. Столь «противоесте-
ственный» вектор эволюции мог быть задан не адаптацией к при-
роде, а бескомпромиссной конкуренцией за уникальную экологи-
ческую нишу. Отстающие по орудийным возможностям, качествам 
памяти и оперативного прогнозирования, внутригрупповых отно-
шений и коммуникативных способностей были обречены на гибель 
под давлением уже не природной, а прасоциальной среды. В итоге 
образовалась пропасть между высшими животными и человеком, 
подобной которой мы не находим на прежних стадиях эволюции: 
между живым и неживым веществом, растениями и животными, 
одноклеточными и многоклеточными организмами сохраняются 
переходные формы. 

Первый антропогенный экологический кризис глобаль-
ного масштаба произошел на исходе верхнего палеолита, 
около 10 тыс. лет назад. Согласованные историко-демогра-
фические таблицы указывают, что население Земли достигло 
7,5 млн. человек, и все они вели присваивающее хозяйство. 
Для стабильного пропитания одного охотника-собирателя 
требуется в среднем территория 15–20 км2; сопоставив этот 
показатель с доступной территорией планеты, мы убеждаем-
ся, что даже количественно она была близка к истощению. 
Но в действительности ситуация складывалась еще хуже. 
Развившаяся к тому времени «охотничья автоматика» – лов-
чие ямы, копьеметалки, луки со стрелами – повлекла за со-
бой чудовищный «перепромысел» (overkill). Археологиче-
ские данные демонстрируют, что число уничтожаемых жи-
вотных явно превосходило питательные потребности. За по-
следние тысячелетия палеолита исчезли многие породы и 
виды мегафауны. 

Попытки объяснить экологическую катастрофу потепле-
нием на границе между плейстоценом и голоценом опровер-
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гаются целым рядом сегодня уже бесспорных фактов. Так, 
все эти виды прежде успешно пережили не менее двадцати 
глобальных климатических циклов. К тому же, например, 
в Америке их вымирание предшествовало изменению клима-
та, а на острове Врангеля мамонты жили еще 4 тыс. лет 
назад, пока туда не добрались первые люди. Безудержная ак-
тивность искусных охотников, не привыкших думать об от-
даленных последствиях, стремительно превращала естест- 
венно возобновимые ресурсы в невозобновимые, а искус-
ственно производить их люди еще не умели. Население Зем-
ли в результате кризиса заметно сократилось. 

Здесь в очередной раз напрашивается сценарий «зависа-
ния» эволюции по модели Лотки – Вольтерра. Но творче-
ским решением, радикально изменившим ход событий, стал 
переход к оседлому земледелию и скотоводству. Считается, 
что в палеолите ритуальные практики типа закапывания 
лучших зерен в качестве жертвоприношения или приручения 
животных оставались уделом жрецов, не играя хозяйствен-
ной роли («избыточное разнообразие»), но в результате кри-
зиса периферийные виды деятельности сделались ведущими. 
Так было обеспечено новое качество социоприродных, а с 
ними и межгрупповых отношений: с образованием много-
племенных сообществ (вождеств) люди, по замечанию ан-
трополога Дж. Даймонда, «впервые в истории научились ре-
гулярно встречать незнакомцев, не пытаясь их убить». 

Неолитическая революция увеличила несущую способ-
ность территорий в десятки, сотни, а с развитием ирригаци-
онного земледелия – в тысячи раз. А главное, «впервые 
вступив в сотрудничество с природой» (Г. Чайлд), люди 
начали формировать экосистемы качественно нового типа, 
где управляющим элементом становилось сознание. Они вы-
давливали за пределы своего мира «вредных» животных и 
«сорные» растения, устанавливая иные зависимости иерар-
хического управления. Согласно общесистемному закону 
иерархических компенсаций, рост совокупного разнообразия 
обеспечивается унификацией несущих подсистем. Агроцено-
зы неолита, сокращая видовое разнообразие и наращивая 
сложность системных связей, послужили зародышами буду-
щей глобальной системы, которую ученые ХХ века называли 
пневматосферой (сферой духа), ноосферой (сферой разума) 
или более нейтральным термином – антропосфера. 

С тех пор удельный вес ментальной составляющей в причин-
ных цепях неуклонно возрастал. Соответственно, кризисы и ката-
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строфы все чаще провоцировались не внешними по отношению  
к человеческой деятельности обстоятельствами, а диспропорциями 
в развитии общественного сознания. Анализ конкретных эпизодов 
и его результаты обобщены в модели техно-гуманитарного балан-
са: чем выше мощь производственных и боевых технологий, тем 
более совершенные регуляторы необходимы для внутренней 
устойчивости системы. 

Новые технологические возможности делали мир временно 
«пустым», т. е. ресурсы начинали казаться неисчерпаемыми. Это 
вызывало эйфорию, ощущение вседозволенности и безнаказанно-
сти – предкризисный синдром, сопровождавший агрессивное втор-
жение в окружающую среду, что рано или поздно исчерпывало 
природные или человеческие ресурсы. В итоге социумы, не сумев-
шие обуздать возросшую мощь технологий, подрывали природные 
и/или организационные основы собственного существования и по-
следовательно отсеивались из эволюционного процесса. Продол-
жали же историю те, которым удавалось своевременно привести 
качество культурно-психологических регуляторов в соответствие с 
обретенным инструментальным потенциалом. Адаптация к новым 
технологиям превращала самые разрушительные из них в жизне- 
сберегающий фактор, так что в длительной исторической ретро-
спективе прослеживается парадоксальный факт, подтвержденный 
независимыми расчетами: с ростом убойной мощи оружия и демо-
графической плотности коэффициент кровопролитности общества 
(отношение среднего числа убийств в единицу времени к числен-
ности населения) нелинейно, но последовательно сокращался.  
В современных обществах западного типа этот показатель на не-
сколько порядков величины уступает даже самым миролюбивым из 
племен охотников-собирателей. 

Антропогенные кризисы сопровождали жизнь общества на всех 
континентах и на разных этапах истории. Они редко достигали 
масштаба, сравнимого с верхнепалеолитическим, но в ряде случаев 
и региональные кризисы приобретали глобальное значение по сво-
им последствиям. 

5,5–4 тыс. лет назад в районах Северной Африки, Ближ-
него и Дальнего Востока и позже (2–1,5 тыс. лет назад) Се-
верной и Южной Америки более или менее независимо друг 
от друга возникли первые поселения городского типа, по-
служившие зародышами государственных образований. Ан-
трополог Р. Карнейро и его последователи показали, что со-
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бытия во всех случаях развивались по сходному сценарию 
«экологического предела» (environmental circumscription). 
Государства образовались там и тогда, где и когда есте-
ственные свойства ландшафта исчерпали возможность экс-
тенсивного развития, обеспеченного бронзовыми орудиями. 
Рост населения и потребления истощил плодородие почв, 
монотонное расширение сельскохозяйственных угодий за-
шло в тупик и силовая конкуренция между локальными вож-
дествами приобрела отчетливый экономический характер. 
Выход из антропогенного кризиса достигался значительным 
усложнением социальной структуры, профессиональной и 
сословной дифференциацией и совершенствованием кон-
трольных механизмов; централизованная координация мас-
совых усилий позволила расширять ирригационные системы 
и т. д. Городская революция везде сопровождалась появлени-
ем той или иной формы письменности, в ряде случаев – пер-
вых правовых документов, а все это способствовало как цен-
трализации управления, так и ограничению насилия внутри 
сообщества (переориентируя ее во внешний мир). 

Около середины 1-го тысячелетия до н. э. в огромной 
ойкумене от Европы и Ближнего Востока до Индии и Китая 
распространилось производство стали, что прежде всего во-
плотилось в боевых технологиях. Стальное оружие, легкое, 
прочное и дешевое, позволило вовлечь в военные конфликты 
всех дееспособных мужчин. Маленькие профессиональные 
армии бронзового века сменились массовыми армиями, рез-
ко увеличив кровопролитность сражений. Катастрофическая 
убыль мужского населения грозила крахом передовых об-
ществ и востребовала новые ценности, нормы межгрупповых 
отношений, изменение целей и методов ведения войны. Пе-
реворот осевого времени ознаменовался появлением «фило-
софов», учивших милосердию, взаимопониманию и крити-
ческому мышлению, политиков и полководцев, считавших 
доблестью не число убитых врагов, а достижение победы с 
минимальными потерями, осваивавших эффективные мето-
ды разведки и коммуникативного воздействия. Государства, 
в которых таковые не появились (Египет, Вавилон, Ассирия, 
Урарту и др.), не смогли встроиться в новую историческую 
эпоху. 

Европа позднего Средневековья оказалась в тисках тя-
желейшего экологического и политического кризиса – экс-
тенсивное развитие сельского хозяйства зашло в тупик. Вы-
рубленные леса и загрязненные водоемы превратили евро-
пейцев XIV–XVIII веков, по выражению историка М. Коэна, 
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в «самых бедных, голодных, болезненных и короткоживу-
щих людей за всю историю человечества». Перенаселение 
вкупе с развитием огнестрельного оружия вновь сделало 
вóйны чрезвычайно кровопролитными. Ответом на вызовы 
эпохи стала индустриальная революция, повысившая удель-
ную продуктивность производства и подготовленная оче-
редным совершенствованием социальных ценностей и норм 
международных отношений (гуманистические доктрины в 
философии, идея исторического прогресса, Вестфальская 
политическая система и т. д.). 

Распространение промышленного производства в оче-
редной раз повысило демографическую вместимость плане-
ты, но дальнейший рост населения и потребления вел к но-
вым напряжениям в сферах экологии и политики. Бурное 
развитие военных технологий внесло решающую лепту в 
обострение системного кризиса, который едва не обернулся 
планетарной катастрофой и в различных своих ипостасях все 
еще держит человечество в напряжении. Важным фактором 
смягчения кризиса стала информационная революция, спо-
собствующая существенному ограничению вещественных и 
энергетических затрат на удовлетворение продолжающих 
расти потребностей… 

Так из хаоса амбиций, безумств и прозрений вырастал порядок 
фазовых переходов глобальной истории. Укрупняя масштаб, мы 
видим бесконечные изломы и зигзаги, пароксизмы насилия, разру-
шенные ландшафты и гибнущие цивилизации. Но в мелком мас-
штабе открывается захватывающая картина преемственных изме-
нений по сопряженным векторам растущей инструментальной мо-
щи, демографической плотности, организационной сложности и 
совершенствования культурной саморегуляции. Биосфера перерас-
тала в антропосферу, где человечество с его мятежным духом, 
творчески осваивая опыт трагедий и тупиков, последовательно 
превращалось в системообразующий центр новой планетарной 
реальности. При этом динамика исторических событий с удиви-
тельной точностью следовала гиперболе ускорения эволюции, 
сложившейся задолго до появления человека. 

Акцент на концепции антропосферы превращает человека из 
«инвазивного» вида-разрушителя в созидающего субъекта, что и 
отличает экологическую философию XXI века от «устаревшей» 
философии ХХ века. Бесспорно, культурные дисбалансы способны 
форсировать глобальное саморазрушение, заведя эволюцию в 
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окончательный тупик, но вместе с тем только человеческое творче-
ство способно обеспечить подлинную перспективу планетарной 
эволюции. 

Загадочная Сингулярность 

А теперь вернемся к эволюционной гиперболе, неоднократно 
упоминавшейся ранее, и приведем одно из ее графических изобра-
жений (см. рисунок). 

 
Гипербола ускорения эволюции (по А. Д. Панову). По горизонтали 

отложено время до финальной точки ускорения (см. далее) 

Логарифмический закон был впервые выведен экономистом и 
историком Г. Снуксом (Snooks 1996). В 2005 году аналогичную 
зависимость одновременно описали Р. Курцвейл (Kurzweil 2005) и 
физик А. Д. Панов (2005; Panov 2005). Авторы ничего не знали 
друг о друге, пользовались различными источниками и вычисли-
тельными средствами. Я использую преимущественно материалы 
российского ученого, поскольку его теоретический и математиче-
ский аппарат наиболее отработан. Панов также обратил внимание 
на еще одно любопытное обстоятельство: ускорение универсаль-
ной эволюции, локализовавшееся на Земле, началось задолго до ее 
появления. Около 10 млрд. лет назад в недрах звезд первого поко-
ления были синтезированы и выброшены в пространство ядра тя-
желых элементов. Так сформировался новый механизм самоорга-
низации, связанный с конкуренцией за свободную энергию, и с ним 
замедлявшийся в прежние миллиарды лет процесс образования 
сложных структур начал ускоряться. 
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И, конечно, никто из первооткрывателей не удержался от со-
блазна экстраполировать полученную кривую в будущее. При всем 
многообразии авторских интерпретаций сам математический ре-
зультат озадачил: около середины XXI века гипербола сворачивает 
в вертикаль, т. е. скорость эволюционных изменений устремляется 
к бесконечности, а интервалы между фазовыми переходами – к ну-
лю! Это и было обозначено в литературе как Вертикаль Снукса – 
Панова или Сингулярность Курцвейла. 

Вопрос о том, какая же предметная реальность скрыта за шоки-
рующим формальным выводом, обсуждается учеными разных спе-
циальностей, для его изучения в США, Японии, России и других 
странах созданы университеты и научные центры. Тезисно излагая 
наши результаты, отмечу, что за ожидаемым пиком планетарной 
эволюции угадываются, как и в прежних переломных фазах, три 
возможных аттрактора (с веером сценариев в рамках каждого из 
них). 

«Простой» аттрактор предполагает переход к нисходящей вет-
ви истории с более или менее интенсивной деградацией антропо-  
и биосферы. Процесс может длиться от суток до тысячелетий. 
Наиболее затянутые сценарии связаны с «религиозным Ренессан-
сом» и прочими симптомами грядущего провала передовых об-
ществ в Средневековье, включающего угасание социальной памяти 
и реанимацию установок прошлого. Это действительно потребовало 
бы форсированной депопуляции (средневековое хозяйство не про-
кормит миллиарды людей) и «войны всех против всех» с неуклон-
ным соскальзыванием все далее в глубь тысячелетий. Трагифарсо-
вый реверс будет дополнен теми же факторами, что и угасание 
биосферы, лишенной человека (см. выше): бесхозные остатки тех-
нологий ХХ века ускорят путь к конечному состоянию – термоди-
намическому равновесию, т. е. превращению Земли в «нормальное» 
космическое тело, не отягощенное ни разумом, ни биотой. 

«Горизонтальный странный» аттрактор – зависание глобальной 
системы. Это может быть связано с отработкой механизмов долго-
срочного жизнеобеспечения, потерей интереса к внешнему миру и 
перемещением социальной активности в виртуальную сферу. Ве-
роятно, такая «эскапистская» цивилизация могла бы оставаться 
устойчивой длительное время, но рано или поздно пала бы жертвой 
универсального роста энтропии. 

«Вертикальный странный» аттрактор – переход от планетарно-
го цикла эволюции к космическому с распространяющимся влия-
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нием разумной деятельности за пределы Земли. Как и положено 
«странному» аттрактору, связанные с ним сценарии выглядят 
наиболее фантастично. Насколько же они правдоподобны? 

Человек в космическом измерении 

К 1980-м годам были накоплены исчерпывающие свидетель-
ства того, что история антропосферы, включая ее интеллектуаль-
ные и духовные параметры, составляет фрагмент преемственной 
эволюции Земли и Вселенной за почти 14 млрд. лет. Появились 
монографии, а затем и университетские курсы Мегаистории (Big 
History), представляющие интегральную модель прошлого – от 
Большого взрыва до постиндустриальной цивилизации. Парал-
лельно создавались модели (синергетика, нелинейная термодина-
мика, теория хаоса и т. д.), объясняющие устремленность «космо-
логической стрелы времени» в сторону все более сложных и нерав-
новесных структур в контрасте с «термодинамической стрелой 
времени», предусматривающей необратимый рост энтропии. 

Все это заметно повлияло на мировоззренческие ориентиры.  
В теоретической физике ХХ века почти безраздельно господство-
вало убеждение в том, что культура и разум суть побочные эффек-
ты (эпифеномены) слепой игры физических взаимодействий, не-
способные играть сколько-нибудь значимую роль в событиях уни-
версального масштаба и обреченные на бесследное исчезновение в 
океане вселенской энтропии. Характерно замечание лауреата Но-
белевской премии С. Вайнберга (1981), что только понимание 
неизбежности конца придает «фарсу» человеческого существова-
ния оттенок «высокой трагедии». 

К концу 1990-х настроения среди астрофизиков заметно изме-
нились. В книгах и статьях авторитетных ученых распространены 
утверждения, что «наше присутствие во Вселенной представляет 
собой фундаментальное, а не случайное свойство бытия», а «со-
знание – более фундаментальная сущность, чем атомы», способное 
сыграть ключевую роль в образовании «живого космоса». Что «за-
коны природы» принципиально не ограничивают диапазон разум-
ного влияния на масс-энергетические потоки, и эра стихийной эво-
люции Вселенной сменится эрой управляемой эволюции, как это 
произошло в последние тысячелетия на Земле; вопрос только в 
том, будет ли в этом участвовать разум, сформировавшийся на 
нашей планете, или инициатива перейдет к более успешным циви-
лизациям (см.: Дойч 2001; Rees 1997; Chaisson 2006; Дэвис 2011; 
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Каку 2012; 2015; Smolin 2014 и др.). Потенциально беспредельная 
перспектива инженерного творчества была еще раньше показана в 
гештальтпсихологии и эвристике: неуправляемые константы оста-
ются таковыми в рамках определенной модели, и всегда можно 
творчески сконструировать метамодель, в рамках которой они пре-
вращаются в управляемые переменные (Duncker 1935). 

На сочетании новейших моделей астрофизики, психологии, ис-
торической социологии и общей теории систем построены и кос-
мологические гипотезы, объясняющие удивительное «молчание 
космоса» (так называемый парадокс Ферми). Наше существование 
на Земле служит достоверным свидетельством того, что в каждом 
из фазовых переходов, сопровождавших эволюцию природы и об-
щества, события в конечном счете развивались в сторону верти-
кального аттрактора. Но из теории систем известен принцип импле-
ментации, гласящий: все, что может произойти, непременно про-
исходит. Отсюда следует множественность эволюционных очагов, 
в которых реализуется многообразие тупиковых сценариев. 

Сегодня накоплены сильные аргументы в пользу того, что про-
стейшие организмы переносятся по космическому пространству 
метеоритами (Мазур 2010), причем метеоритная активность была 
очень интенсивной в период образования Солнечной системы. По-
казано также, что первые следы жизни на Земле предшествуют об-
разованию океанов (Розанов 2009). Возможно, она заносилась на 
нашу планету неоднократно, но угасала, не выдержав жесткой ме-
теоритной бомбардировки, и смогла надолго угнездиться только 
после того, как интенсивность бомбардировки ограничилась (Тай-
сон, Голдсмит 2017). Но, судя по всему, вероятность того, что засе-
ление той или иной планеты микроорганизмами запустит эволюци-
онный процесс, достигающий уровня технологической цивилиза-
ции, мизерна. Вероятность же того, что такая цивилизация, спра-
вившись с внутренними дисбалансами, дорастет до космически 
релевантного уровня, мы и вовсе не готовы оценить, не зная, до 
какой степени разум способен контролировать собственные им-
пульсы. Роковую роль в судьбе земной (и любой иной) цивилиза-
ции может сыграть неожиданное обстоятельство, состоящее в том, 
что диапазон потенциального управления внутренним миром несо-
размерен диапазону управления внешним миром, а потому разви-
вающийся разум рано или поздно уничтожает своего носителя.  
В лучшем случае можно предположить, что очень немногие (в пре-
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деле – только одна) цивилизации способны преодолеть этот барьер 
и вырасти из планетной «колыбели». 

Не оттого ли «молчит» космос, что такого события в истории 
Вселенной пока не произошло? Если оно в принципе возможно, то 
станет ли Земля первой ласточкой? Эти вопросы будут так или 
иначе решены в ближайшие десятилетия, и, возможно, текущие 
события на нашей планете составляют фронтальный слой Метага-
лактической эволюции. Отсюда предупреждение известного японо-
американского физика: «Поколение живущих сегодня людей мож-
но смело считать самым значительным из всех, что когда-либо жи-
ли на нашей планете. Именно они должны определить, достигнет 
ли человечество… великой цели или будет ввергнуто в пучину ха-
оса» (Каку 2012: 503). 

Сконцентрировавшись на дефицитах материального мира и 
сыграв важную роль в переоценке западным обществом потреби-
тельских установок, Римский клуб тем самым способствовал луч-
шему пониманию того, что объем доступных ресурсов определяет-
ся такими промежуточными переменными, как качество техноло-
гий, социальная организация и психология людей. Сопряженные 
сдвиги в этих сферах и обеспечили эффективные ответы на вызовы 
эволюции во всех переломных эпохах. 

В психологии социальной безопасности вызов – комплексная ка-
тегория, включающая, в частности, такие параметры, как опасность 
и угроза. Угрозой считается все, что способно нанести ущерб инте-
ресам субъекта. Опасность – величина, определяемая отношением 
угрозы к готовности субъекта ей противостоять. В ХХ веке обще-
ство смогло оценить наиболее явные угрозы типа ядерной войны, 
истощения пищевых, энергетических ресурсов и т. д. и научилось 
справляться с ними. Как было отмечено выше, голод сегодня обу-
словлен не недостатком пищи, а трудностями ее доставки. Ожида-
ется, что потребность в ископаемых энергоресурсах иссякнет зна-
чительно раньше самих ресурсов, а с развитием нанотехнологий и 
управляемого термоядерного синтеза энергетическая проблема 
может радикально переструктурироваться. И опасность ядерной 
войны сегодня минимизирована благодаря тому, что общество 
научилось справляться с этой угрозой. 

Но XXI век принес с собой новые угрозы, к которым духовная 
культура и общественное сознание не готовы. Так, уже во второй 
половине прошлого века начали размываться грани между состоя-
ниями войны и мира: после Нюрнбергского процесса, сделавшего 
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слово «война» одиозным, самые кровопролитные конфликты про-
исходили без ее объявления (на фронтах холодной войны погибли 
до 25 млн. человек). К этому добавилось размывание граней между 
боевыми, производственными и бытовыми технологиями, так что 
эпоху оружия массового поражения сменяет эпоха знаний массово-
го поражения (Joy 2000). Новейшие многофункциональные техно-
логии становятся все дешевле и доступнее и выскальзывают из-под 
контроля государств и правительств, попадая в руки неформальных 
групп и «продвинутых» пользователей интернета. Хотя, похоже, 
даже критерий «продвинутости» отходит на второй план: програм-
мист Э. Юдковски заметил, что «через каждые восемнадцать меся-
цев минимальный уровень IQ, достаточный для того, чтобы разру-
шить мир, снижается на один пункт» (цит. по: Pearce 2012: 206). 

Это происходит в контексте снижающегося качества политиче-
ского мышления самих государственных лидеров и радикализации 
массовых настроений. Характерный для 1950–1980-х годов акцент 
на задачах сохранения планетарной цивилизации, «новом мышле-
нии» и «общечеловеческих ценностях» вытесняет отчетливо воз-
росшая частотность апелляций к «возрождению духовных (читай – 
религиозных) традиций» и «национальным интересам». При этом 
опросы «патриотических» идеологов показывают, что они не гото-
вы определить понятие нации в нынешнем переплетении расовых, 
этнических и конфессиональных составляющих, а интерес не от-
личают от таких понятий, как «амбиция», «импульс», «настрое-
ние», «выгода» и т. д. (Назаретян 2017б). Риторика, переполненная 
пустыми клише, не оставляет места для понимания того, насколько 
абсурдны рассуждения о «национальном будущем» помимо буду-
щего мировой цивилизации. Сочетание противоположных векторов 
в развитии инструментального потенциала и гуманитарных регуля-
торов образно выражено Э. Уилсоном (2014: 14): «Мы создали ци-
вилизацию “Звездных войн” – с эмоциями каменного века, обще-
ственными институтами Средневековья и технологиями, достой-
ными богов». 

То, что с развитием технологий возрастает потенциальный эф-
фект индивидуальных действий и тем самым снижается внутренняя 
устойчивость общества (для обеспечения которой требуются все 
более совершенные культурные самоограничения), – логическое 
следствие модели техно-гуманитарного баланса. В XXI веке крах 
антропосферы может произойти без «мировой войны» в понимании 
первой или второй половины прошлого века (заметно различав-
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шихся между собой) и задолго до истощения каких-либо матери-
альных ресурсов. «Мир кончается не взрывом, а всхлипом», – 
предрек поэт Т. Элиот. Действительно, сегодня более актуальна 
перспектива планетарного «всхлипа», чем угроза «взрыва», кото-
рой удалось избежать полвека назад: по какому бы сценарию ни 
произошел разрушительный переход к нисходящей ветви истории, 
его будет трудно заметить. 

К 1980-м годам глобальная геополитическая система, ориенти-
рованная на два выделенных полюса, достигла максимума относи-
тельной устойчивости. Последующее ослабление и разрушение од-
ного из них, не устранив инерции двухполюсного мышления, созда-
ло опасную патологию полюсов. На одном полюсе – западные, осо-
бенно американские, элиты, охваченные эйфорией всемогущества и 
вседозволенности, с заметно сниженной готовностью оценивать 
отсроченные последствия своих действий (типичный предкризис-
ный синдром!). Другой, опустевший полюс стал быстро заполняться 
террористическими группами, которые десятилетиями пестовались 
конкурирующими сверхдержавами и «одичали», сделавшись не-
нужными прежним хозяевам. Этот системный эффект заполнения 
пустующей ниши неспецифическим видом хорошо известен из эко-
логии – например, отстрелянных волков сменяют одичавшие псы, 
гораздо более опасные и для природы, и для людей. 

Складывающаяся ситуация стала заметной уже к концу 1990-х. 
Тем не менее первое десятилетие нового века ознаменовалось ис-
торическим рекордом ненасилия: суммарное число жертв всех 
форм насилия составило около 500 тыс. человек в год, притом что 
население Земли приближалось к 7 млрд. и ежегодное число само-
убийств превышало 800 тыс. (Krug et al. 2002; UNODC 2011). Но во 
втором десятилетии события развиваются по неблагоприятному 
сценарию. 

Политолог П. Слотердейк документально описал психическую 
эпидемию катастрофофилии – иррациональную тягу к «малень-
ким победоносным войнам», обуявшую миллионы европейцев 
накануне Первой мировой войны (Sloterdijk 1983). Это характер-
ный элемент предкризисного синдрома, складывающегося в массо-
вом сознании в обстановке техно-гуманитарного дисбаланса. Хуже 
всего то, что сегодня фиксируется аналогичная симптоматика (Си-
доров 2016). С одной поправкой: если в начале прошлого века она 
ограничивалась Европой и отчасти Северной Америкой (доктрина 
В. Вильсона и т. д.), то теперь приобрела глобальный масштаб. 
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Тоска по «маленьким победоносным войнам» прослеживается в 
массовых настроениях, действиях террористов и правительствен-
ных чиновников и фиксируется при контент-анализе политических 
текстов, в которых призывы к солидарности неизменно соседству-
ют теперь с указанием на общего врага, против которого следует 
объединиться (Назаретян 2017б).  

Образ врага испокон веков выполнял в обществе две жизненно 
важные и тесно взаимосвязанные функции. Прежде всего он слу-
жил рычагом внутригрупповой консолидации. В 1930-х годах фин-
ский криминолог В. Веркко высказал догадку, которая была под-
тверждена дальнейшими исследованиями и обозначена как закон 
Веркко (Verkko Law): во все времена и во всех культурах наиболее 
обильным источником насильственной смертности оставались не 
военные, а бытовые конфликты (Pinker 2011). Войны, межгруппо-
вые напряжения, разделяя людей на «своих» и «чужих», перенаце-
ливали социальную агрессию и тем самым частично ограничивали 
конфликты внутри сообществ. 

Антропологами не раз описано, как первобытные вожди регу-
лярно стравливают между собой племенную молодежь ради сохра-
нения своего авторитета; относительному ограничению конфлик-
тов внутри племени подчинены и исконные обычаи межплеменной 
вражды (Тишков, Бочаров 2001). После неолита относительная 
стабильность внутри вождества, государства, конфессии или со-
словия по-прежнему во многом обеспечивалась ментальной матри-
цей «они – мы». 

Еще одна фундаментальная функция образа врага – смыслооб-
разование. Дихотомическая, комфортная для примитивного созна-
ния картина мира радикально облегчала поиск жизненных смыс-
лов, а чаще предоставляла их в уже готовом виде. Религиозные и 
квазирелигиозные идеологии, освящая межгрупповые конфронта-
ции, отвечали глубинным социальным и индивидуальным потреб-
ностям. Они обеспечивали относительную устойчивость обществ и 
вместе с тем историческую динамику, включая ее технологическую 
и духовную ипостаси (ценой последовательного отсева разбалан-
сированных социумов). 

И все бы хорошо, если бы не злополучное правило отсроченной 
дисфункции. Исконное деление на «своих» и «чужих» выполняло 
антиэнтропийную функцию постольку, поскольку задача состояла 
в упорядочении социального насилия. Но история подошла к рубе-
жу, за которым жизнеспособность глобального сообщества требует 
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устранения физического насилия, и здесь уже эффективный преж-
де механизм оборачивается угрозой тотального обвала. 

Социально-психологические эксперименты (Sherif et al. 1961), 
а также наблюдения за политической жизнью в периодах ее край-
него обострения (типа образования Вестфальской системы после 
кошмарной Тридцатилетней войны или неожиданно эффективных 
международных договоров на грани атомного апокалипсиса) де-
монстрируют наличие средства человеческой консолидации и 
смыслообразования, альтернативного образу общего врага. Тако-
вым способен служить образ общего дела, исключающий поиск 
злонамеренного контрагента. Эту идею на протяжении двух с по-
ловиной тысяч лет обсуждали Сократ, Конфуций, Августин (энер-
гично споривший с манихеями о природе зла), арабские философы-
зиндики Х века, гуманисты Возрождения и Нового времени. Но она 
оставалась на периферии духовной культуры в качестве «избыточ-
ного разнообразия» и только теперь становится востребованной по 
большому счету. 

Авторы Римского клуба не заметили, как реальные дефициты 
перемещаются из внешнего мира во внутренний мир человека: се-
годня ядром большинства глобальных проблем становится про-
блема смысла. Классовые, расовые и рыночные (в отрыве от ис-
конного протестантского фундамента) идеологии, будоражившие 
мир в ХХ веке, исчерпали былой мотивационный ресурс, а в обра-
зовавшемся смысловом вакууме реанимируются еще более агрес-
сивные идеологии прошлого. Навязчивый поиск врагов сделался 
доминантой политических настроений и зловещим симптомом 
возможной смены исторического вектора. По нашим наблюдениям, 
суть текущего исторического этапа составляет не «столкновение 
цивилизаций», о котором, вслед за С. Хантингтоном, любят рас-
суждать политологи, а столкновение исторических эпох, спрессо-
ванных в едином пространстве-времени планетарной цивилизации. 
Проходит оно не по границам стран и регионов, а в сознании лю-
дей, причем прошлое все чаще берет реванш как за счет крайне не-
равномерной демографической динамики (традиционные общества 
захлестывают малодетных современников растущим населением), 
так и благодаря тому, что в США, России и Западной Европе рас-
тет популярность ретроградных идеологий фундаментализма. 

Э. Вайцзеккер, А. Вийкман и их соавторы уповают на «новое 
Просвещение», которое соединит науку с религией и так обеспечит 
мировоззрение, адекватное современной реальности (Weizsaecker, 
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Wijkman 2018: 92 и далее), и развенчивают критиков религии, не 
замечающих ее вклад в историю человечества. Из сказанного выше 
следует как жизненная необходимость религий (и войн) в про-
шлом, так и их глобальная контрпродуктивность в настоящем. 
Критический анализ религиозных идеологий показывает, что все 
они изначально выстраивались в матрице «они – мы», и различие 
между ними (а чаще между фрагментами канонических текстов) 
состояло лишь в отчетливости деклараций антагонизма «верных» и 
«неверных» (см. подробнее: Назаретян 2017а; 2017б). 

Ряд великих ученых призывали к синтезу науки с религией, ко-
гда классическая естественно-научная парадигма принципиально 
исключала человекомерные модели и категории, связанные с субъ-
ектом, целью, ценностью, моралью и прочей «психологией». Но-
вейшая междисциплинарная наука выстраивается в иной парадиг-
ме, центр которой – человек, исследователь и в известном смысле 
вершина миллиардов лет эволюции (Багдасарьян и др. 2017). Такая 
парадигма содержит координаты для образования стратегических 
смыслов в неконфронтационном контексте, и перспектива цивили-
зации Земли может решающим образом зависеть от того, как скоро 
люди освоят основы планетарного и космического мышления. На 
формирование такого мышления нацелены наши международные 
программы, проходящие стадию обсуждения (см.: Балашова и др. 
2017; Nazaretyan 2018). 

О цене прогресса 

Конечно, оптимальные сценарии также далеки от идиллии: 
прогресс и теперь остается выбором меньшего из зол. Ни в коей 
мере не разделяя истерических восторгов, декларируемых «футу-
рологами» по поводу грядущего «вытеснения людей киборгами», 
трудно отрицать, что человечество как биологический вид в любом 
случае близко к пределу своих эволюционных возможностей.  
В частности, неизбежными издержками грандиозных успехов гу-
манистической культуры, беспрецедентно повысившей ценность 
индивидуальной жизни, становится растущая зависимость новых 
поколений от развивающейся медицины, гигиены и прочих приви-
легий современной цивилизации. 

К началу XIX века в европейских странах один из трех родив-
шихся детей доживал до пятилетнего возраста, один из пяти давал 
потомство в следующем поколении, и не везде средняя продолжи-
тельность жизни стабильно достигала 20 лет. Как и требуют законы 
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природы, стабилизирующий отбор регулярно отсеивал особей с 
ослабленной жизнеспособностью, чему часто способствовали и 
сами родители в традиционных культурах, используя разнообраз-
ные приемы постнатального аборта. О «губительных для человече-
ской расы» последствиях гуманитарной социальной политики пре-
дупреждал еще Дарвин, не знавший генетики, но хорошо разби-
равшийся в механизмах биологической селекции. В 1920-х годах 
экспоненциальное накопление генетического груза было зафикси-
ровано эмпирически (Haldane 1957). 

Дальнейшее ухудшение «биологических кондиций» потребует 
ускоренного развития генной инженерии, искусственных органов, 
нанотехнологий, механизмов зачатия и вынашивания потомства и 
произвольного вторжения в самые интимные основы человеческого 
бытия. Среди нас живут миллионы людей, зачатых методом ЭКО, 
развиваются приемы искусственного конструирования геномов от 
трех и более «родителей». Внедрение биочипов в электронные сети 
и небелковых элементов в органы человеческого тела, включая 
мозг, неизбежно ведет к очередному крутому витку «удаления от 
естества» с образованием симбиозных носителей интеллекта. 

Все это само по себе обесценивает родовую принадлежность 
личности, способствуя упразднению жестких групповых иденти-
фикаций, а с ними и конфронтаций. Кроме того, в лимбической 
системе мозга содержатся группы нейронов, ответственных за пе-
реживание ярости, страха и прочих негативных эмоций, и при дли-
тельном недостатке возбуждения их порог возбудимости снижается 
(Лоренц 2008; Barinaga 1992). Так создается неискоренимая функ-
циональная потребность в острых переживаниях и социальных 
конфликтах, которую культуре лишь частично удается сублимиро-
вать посредством искусства, спорта и прочих средств «виртуализа-
ции» (Назаретян 2009). Насколько в «симбиозных» субстратах 
удастся преодолеть эмоциональную амбивалентность, сохранив 
при этом мотивационные рычаги, – вопрос пока теоретический. 

Более актуальные темы связаны с тем, что новейшие техноло-
гии, как и прежде, чреваты контрпродуктивными последствиями по 
злому умыслу или недомыслию. Сюжеты же с восстаниями робо-
тов воплощают лишь исконные для человека страхи и первобыт-
ную «ненависть к двойнику». 

Как показывают специальные эксперименты и наблюдения, 
психика современного человека, от ее высших до самых элемен-
тарных функций, насквозь пронизана семантикой, так что даже 
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простейшее ощущение представляет собой событие культуры. Со-
ответственно, человеческий разум – давно уже разум искусствен-
ный, и только это обстоятельство делает возможными такие проти-
воестественные переживания, как стыд, страх божий и тем более 
угрызения совести, заведомо губительные для природного суще-
ства. Наследиями нашего природного происхождения остаются 
белковый мозг, а также ориентация на удовлетворение ряда физио-
логических (хотя и существенно преобразованных культурой) по-
требностей. Нет оснований полагать, что модификации несущего 
субстрата заставят разум забыть свою историю, включая выстра-
данный опыт техно-гуманитарного дисбаланса: декомпенсирован-
ная агрессия самоубийственна. 

Аналитики Римского клуба, преувеличивая «равновесие» лю-
дей с природой в романтизированном ими прошлом, всегда усмат-
ривали перспективу человечества в сближении с природой. Но мы 
видим, что долгосрочный эволюционный вектор направлен, напро-
тив, в сторону искусственной реальности. Наиболее травматичный 
аспект сценариев сохраняющего развития в том, что они, судя по 
всему, не оставляют места современному человеку в его биологи-
ческой определенности. Но углубляющийся контроль разума над 
земной (включая собственное тело) и космической природой может 
существенно расширять содержание понятия «человек», как это 
происходило и до сих пор. 

До середины ХХ века сохранялись разногласия по поводу того, в 
какой мере это понятие охватывает женщин, детей, представителей 
других народов, рас и даже сословий, и многие выдающиеся мысли-
тели Европы отметились высказываниями, которые сегодня были бы 
сочтены возмутительно расистскими или сексистскими. Дрейф се-
мантических рядов охватил и другие ключевые понятия культуры, 
такие как жизнь, смерть, бессмертие, насилие, убийство и т. д. 
В нынешней фазе языковой турбулентности динамика словесных 
значений становится индикатором того, в каком направлении изме-
няется общество. Тот же образ человека может деградировать в сто-
рону его исконного содержания («взрослый мужчина моего племени 
и статуса») или расширяться, включая любого мыслящего субъекта 
при всем возможном многообразии форм и носителей разума. 

Спекулировать по поводу мыслимых форм – дело заведомо не-
благодарное. В фазе полифуркации всегда легче проследить сцена-
рии разрушения и примитивизации, связанные с простым аттракто-
ром. Странные же аттракторы сопряжены с такими фантастически-
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ми образами, для представления которых в памяти, мышлении и 
языке не хватает адекватных средств. Говорить о будущем на языке 
прошлого трудно даже просветителю, «прибывшему из будущего»; 
трудности хорошо знакомы, например, антропологам, пытавшимся 
рассказывать охотникам-собирателям про сельское хозяйство. По-
пытки конкретизировать будущее «изнутри» настоящего и вовсе 
безнадежны: мировой опыт прогностической работы подсказывает, 
что образы, поражающие потомков достоверностью, выглядели 
самыми безумными в глазах современников. Поэтому, предоставив 
провидение художникам, мы ограничиваемся обозначением век-
торов. 

Человечество вступило в век полифуркации, превосходящей по 
планетарным и, возможно, космическим последствиям прежние 
фазовые переходы в истории Земли. Авторы Римского клуба, за-
цикленные на проблемах ушедшего века, соблазняют нас утопиями 
тотального равновесия в духе гегельянского Конца истории, марк-
систского Коммунизма или «тепловой смерти» Р. Клаузиуса. Меж-
ду тем ускользающие от их внимания сценарии XXI века насыще-
ны новыми вызовами, а открывающиеся перед разумом горизонты 
способны наполнить стратегическими смыслами человеческую де-
ятельность. На мой взгляд, задача современной науки и образова-
ния не в том, чтобы укладывать человека поглубже в его природ-
ную колыбель, а в том, чтобы обеспечить навык вселенского миро-
понимания. 
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