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Тема царской власти находилась в поле зрения П. А. Флоренского, от-
вечая его главному интересу – проблеме символа. Самодержавие, пони-
маемое как «феократическая синархия», «освящение человеческой функ-
ции власти», «Царем-Христом» творимое (причем въяве – в священном 
короновании их императорских величеств), «не право, а Дар Божий», 
ставящий царя «во Христа место», имеет, бесспорно, символическую 
природу. Обращает на себя внимание явная здесь перекличка с важной 
для мыслителя темой иконы, иконопочитания. Царь есть живая икона – 
не метафорически, а буквально. Такова преимущественная специфика его 
служения. 

Ключевые слова: П. А. Флоренский, самодержавие, царь, икона, сим-
вол, религиозный символизм, народная религиозность, А. С. Хомяков,  
С. Н. Булгаков, Силуан Афонский. 

   Мы привыкли смотреть на наших Цариц, 
   как на иконы, и благоговеть перед ними. 

Князь Гавриил Константинович,  
8 апреля 1949 г.  

В январе 1916 г. профессор Императорской Московской духов-
ной академии священник П. А. Флоренский записал, а в октябре 
того же года опубликовал «свое классическое определение само-
державия» (Половинкин 2007: 209). Вот оно: «…в сознании рус-
ского народа самодержавие не есть юридическое право, а есть яв-
ленный самим Богом факт, – милость Божия, а не человеческая 
условность, так что самодержавие Царя относится к числу понятий 
не правовых, а вероучительных, входит в область веры, а не выво-
дится из внерелигиозных предпосылок, имеющих в виду обще-
ственную или государственную пользу» (Флоренский 1916а: 26). 
Однако бесспорное и очевидное, по мнению П. А. Флоренского 
(Переписка… 2001: 141–144), это определение вовсе не явилось та-
ковым для его читателей. Именно это оказавшееся позднее «клас-
сическим» место (и связанные с ним немногочисленные рассужде-
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ния о религиозном характере и значении русского самодержавия) 
стало как одним из самых обсуждаемых, так и наиболее критикуе-
мым, неприемлемым. «Из-за десятка строк в моей брошюре “Около 
Хомякова”, случайно выскочивших из-под моего пера, на меня так 
взъелись многие, что теперь уже не случайно я хотел бы писать  
о природе власти», – жаловался о. Павел своему постоянному мос-
ковскому корреспонденту профессору С. Н. Булгакову летом сле-
дующего, 1917 г.1 

Действительно, тема власти, именно царской власти, никогда 
не выходила из поля зрения П. А. Флоренского, хорошо вписыва-
ясь в его главный интерес – к проблеме символа. Одно из много-
численных подтверждений тому – яркая и во всех отношениях сме-
лая апология самодержавия, данная им в ходе публичных лекций 
по «философии культа», читанных в Москве в мае – июне 1918 г. 
(Андроник 2004: 19). Однако прежде чем обратиться к положениям 
этой апологии, кульминация которой – «В Царя можно верить  
с Православною Церковью или не верить с врагами ее, но нельзя 
низводить его, по его сану, до плоскости народнической» (Флорен-
ский 2004: 250), – рассмотрим ряд выписок, сделанных П. А. Фло-
ренским, размышлявшим над темой. 

Интересно, что для примера верного отношения к самодержцу 
о. Павел подобрал тексты преимущественно екатерининского вре-
мени. На взгляд (становившийся уже вполне типичным) его духов-
ника еп. Антония (Флоренсова)2, имевшего на П. А. Флоренского 

                                                 
1 Публикаторы датируют этот черновик письма 1917 г., не уточняя далее. Ка-

жется, можно указать и более узкий промежуток времени: июль – август. В мае 
вышла в свет книга С. Н. Булгакова «Свет Невечерний: Созерцания и умозрения», 
знакомство с которой дало повод для письма. Кроме того, 12 июля Вячеслав Ива-
нович Иванов (из Сочи) писал о. Павлу (получившему это письмо 21 числа) о том, 
что совершенно не понимает «политической части» его «парадоксальной статьи о 
Хомякове», так как сам придерживается «прямо противоположной оценки» «госу-
дарственно-правовой теории» последнего, видя «в ней пророчественное предосте-
режение старой власти, провозглашение альтернативы: или трансцендентизм по 
отношению к народу и неминуемая гибель, или последовательно проведенный 
имманентизм, как воспитание к свободе». Возможно, именно это непонимание  
со стороны Иванова побудило о. П. Флоренского сесть за цитированное письмо  
С. Н. Булгакову. «Если найдете нужным», покажите его «вопрошающим», – нака-
зывал он Сергею Николаевичу («В Москве надеюсь быть в августе», – информи-
ровал адресата Вячеслав Иванович) (Переписка… 2001: 141, 144; 1999: 116). 

2 О нем восторженно отзывались такие – с разных краев – люди, как С. А. Ни-
лус и З. Н. Гиппиус, причем первый напечатал свой рассказ о «даре прозорливости 
и чудотворения» владыки еще при его жизни (Нилус 1991: 123–126). 
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исключительное влияние3, деяния императрицы были одиозны для 
церковного сознания. «Мы хорошо знаем ея православие, ирониче-
ски говорил Владыка», – «А вот почитайте, что она сделала с епи-
скопом Мацеевичем. Мученик он был. <…> Вот она как, игуменья-
то наша! <…> все монастыри наши и позакрыла», – таков был один 
из разговоров «мятежного и удивительного» (Гиппиус 1991: 118) 
архиерея на покое, переданный автором, близким и ему, и Флорен-
скому. Фоном этому обличению служила уверенность в правоте  
Д. С. Мережковского: в феврале 1911 г. еп. Антоний «много гово-
рил» о том, «что понимает его антипатию к русскому самодержа-
вию, говорил о множестве исторических ошибок, допущенных 
нашим правительством, упрекал его в покровительстве немцам и в 
полном непонимании основного духа нашей народности и право-
славия» (Ельчанинов 1926: 125, 127–128)4. Тем не менее о. Павел 
нисколько не усомнился привести тексты современников великой 
императрицы, «всероссийского божества, благотворительницы все- 
ленной», найдя в них как раз то, что, по его убеждению, составляло 
квинтэссенцию самодержавия – его в буквальном смысле икон-
ность. «Живи, о мудрая богиня», «Еще на вас, еще блистает // Рос-
сийские богини зрак…», «Была нашим богом» и другие подобные 
выписки были сведены Флоренским под исчерпывающий в смыс-
ловом отношении заголовок «Русская идеология самодержавия  
и вообще онтология жизни» (Флоренский 2004: 557–558).  

В самом деле, то, что писал о. Павел на темы иконы и царского 
служения, зачастую одинаковые в идейном плане тексты. «Икона 
являет Первообраз: мы прикасаемся к дереву, холсту, лаку, а упи-
раемся в некоторую духовную реальность. Икона – окно в другой 
мир, и, покуда мы не видим в ней этого окна... наше отношение  
к ней будет ложным, будет идолопоклонством» (Он же 2000б: 
480)5. С тем же «идолопоклонством» сталкиваемся в ситуации аб-
солютизма, когда до предела, обожествления доведены должност-
ные полномочия, функциональная сторона власти, и автократ, го-
                                                 

3 «Ваше слово направило меня в Академию... там удерживало и… заставило 
остаться там», «могу сказать откровенно, что мое отношение к Академии было 
послушанием», – писал о. Павел, уже профессор, еп. Антонию в ноябре 1914 г. 
(Андроник 1981: 70). 

4 Тем интереснее, что фотография Николая II хранилась П. А. Флоренским, 
согласно подследственному объяснению 1928 г., «как память епископа Антония» 
(Половинкин, Флоренский 1997: 48). 

5 Запись от 17 ноября 1921 г.  
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воря словами о. С. Булгакова, «действует и выступает не как царь, 
но как полицейский самодержец, фиговый лист для бюрократии» 
(Булгаков 2003: 95). (Диалектику самодержавия и абсолютизма, «то 
есть автократии», Павел Александрович давал четко по Д. А. Хомя-
кову [Д. Х. 1905]6, считая, что этот вопрос, «банальщина», в доста-
точной мере проработан славянофилами [Переписка… 2001: 143].) 
«Напротив, Царь есть Лицо, и прежде всего Лицо как власть», ее 
олицетворение, точнее, вочеловечение. Посредством «Царя» она 
становится явной, видимой, обретает человеческий контур. «Цар-
ственность его – не право, а Дар Божий…» (Там же: 144). Соответ-
ственно, «верою мы видим сквозь нее, как через тусклое или про-
зрачное стекло, – это зависит и от высоты нашего духовного состо-
яния, и от степени духовного проникновения художника», видим 
«другой мир... имеем духовное видение, как в зеркале», этот мир 
отражающем (Флоренский 2000б: 480–481). Вновь в тексте об 
иконе можно прочесть и о царской власти, и «художника» здесь 
легко заменить конкретным носителем царского сана.  

Для верного, по о. П. Флоренскому, понимания самодержавия 
очень важен вывод, делаемый им в рассуждении об иконопочита-
нии. При подлинно религиозном восприятии «икона, лик есть кате-
гория, орган познания, не в качестве примера (иллюстрации, алле-
гории. – К. П.), а по существу», через нее фактически – не минуя – 
познаем мир невидимый. Стоя на границе двух миров, она наш ту-
да проводник (Там же: 480). Именно этот гносеологический подход 
бросился в глаза П. А. Флоренскому при знакомстве с «одами, рас-
певавшимися Екатерине Великой тверскими семинаристами». Ка-
залось, эти гимны являли точно, полно и кратко сводку религиоз-
но-опытного постижения самодержавия, обнаруживая его «поту-
сторонние» возможности (указания на риторизм, следование жанро-
вому канону, присущие теме особые клише [см., например: Живов 
2002: 708–709, 712], были совершенно не важны, коль скоро суть 
дела, в понимании Флоренского, обнаруживалась верно). 

Готовясь к академическим лекциям, о. Павел бегло писал о про-
цессе познания посредством иконы, образа: «По установлениям 
Вселенских Соборов икона есть образ, напоминающий Первообраз 
<…> При взирании на образ, ум, – в смысле святоотеческом, сре-

                                                 
6 Стоит иметь в виду и пространный текст В. В. Розанова «О подразумевае-

мом смысле нашей монархии», написанный в 1895 г. и опубликованный в 1912 г. 
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доточие духовного существа, – возводится от образа к Первообразу 
посредством напоминания…» Последнее же «есть термин мисте-
рии и Платона», означающий «наше духовно-мистическое состоя-
ние, которое возникает от прикосновения к платоновским идеям, 
мистическое припоминание, которое возгорается при прикоснове-
нии к образу» (Флоренский 2000б: 480). Интересно, что в таком 
точно «припоминании» произошло «обращение» С. Н. Булгакова, 
из «беспартийного “христианского социалиста”» ставшего «царе-
любцем» (Булгаков 2003: 91–93; Взыскующие… 1997: 185). Он сам 
свидетельствовал: «…это чувство, эта любовь родилась в душе мо-
ей внезапно, молниеносно, при встрече Государя в Ялте, кажется,  
в 1909 г., когда я его увидал (единственный раз в жизни) на набе-
режной. Я почувствовал, что и Царь несет свою власть, как крест 
Христов, и что повиновение Ему тоже может быть крестом Хри-
стовым и во имя Его. В душе моей, как яркая звезда, загорелась 
идея священной царской власти, и при свете этой идеи по-новому 
загорелись и засверкали, как самоцветы, черты русской истории… 
Религиозная идея демократии была обличена и низвергнута, во имя 
теократии в образе царской власти. <…> Это – бред, которого не 
поймет и не простит мне интеллигенция, но это было стихийное 
чувство русского народа, на котором строилась русская государ-
ственность» (Булгаков 2003: 93–94)7. Вне всякого сомнения, обсто-
ятельства этого «обращения» были известны о. П. Флоренскому,  
о них знали и люди не столь близкие, не той первостепенной для  
С. Н. Булгакова значимости, что о. Павел, «дорогой и единствен-
ный, царственный… Друг» (Там же: 99; Герцык 2007: 238, 396; Пе-
реписка… 2001: 161). Сходство, вернее, тождество «метода» по-
знания из рассказа о. Сергия с рассуждением его «Друга» о богояв-
лении в иконе и богопознании через икону8 очевидно. Единство 
здесь подчеркивается, даже утрируется тем, что С. Н. Булгаков ви-
дел царя воочию лишь единожды, «единственный раз в жизни». 
Этого оказалось достаточно, чтобы навсегда изменить его миро-
восприятие (ср.: Киприан 2012: 83). Впрочем, нельзя, конечно, ис-
ключить и вероятность позднейшего «припоминания» этой «встре-

                                                 
7 Текст символично предваряет авторская пометка: «Царьград. 17 / 30.III.1923». 
8 Беседуя весной 1915 г. с Ф. Д. Самариным, о. П. Флоренский напоминал  

о «величайшем священном страхе веры – Богонисхождения и Боговоплощения»,  
об «освящении реальности», «антроподицее», несущей знание «о тайнах и Таин-
ствах, о благодати и боговоплощении во всех видах и образах», как писал он летом 
1912 г. (Флоренский 1916б: 21; Переписка… 1991: 108). 
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чи Государя в Ялте» уже в русле идей и взглядов о. Павла, имевше-
го на Булгакова всеохватное и подавляющее, по словам самого  
о. Сергия, влияние (Булгаков 1998а: 105–108; 1998б: 200, 202)9. 
Благодаря общению с ним (становящемуся особенно тесным при-
мерно с 1912 г.) это событие могло обрести ту полноценность и судь-
боносность, о которой свидетельствовал о. С. Булгаков «царь-град-
ской» весной 1923 г. 

Необходимо также помнить, что оформление резкой мировоззрен- 
ческой перемены пришлось на время глубокой личной трагедии – 
тяжелой болезни и скорой кончины младенца-сына, религиозно 
потрясшей Сергея Николаевича. Важно, что фигура российского им-
ператора получила трагическое осмысление вне непосредственной 
зависимости от революционных событий. В нем С. Н. Булгаков по-
чувствовал то «служение», о котором много говорил в связи с ин-
теллигенцией, с той лишь разницей, что грандиозная сфокусиро-
ванность на одном человеке делала это «подвижничество» неимо-
верно трудным, обрекая венценосца почти на мученичество, «крест 
Христов». Страдая сам, Сергей Николаевич, которому в высокой 
степени было присуще личное переживание истории, сумел угадать 
тяжесть такого избранничества. Да, было здесь и от «стихийного 
чувства русского народа, на котором строилась русская государ-
ственность», – подтвердил позднее о. П. Флоренский. Только через 
переживание, переходящее в припоминание, озарение, и можно 
обрести верное отношение к царской власти. То, что произошло с 
С. Н. Булгаковым летом 1909 г., имело историческую аналогию 
почти 300-летней давности. В пору Смуты, обманувшись в Годуно-
вых, Лжедмитриях, Шуйских, изверившись в себе самом, «в час 
просветления, очищенным страданиями сердцем», народ русский 
«узрел свершившееся определение воли Божией, почуял, что Ми-
хаил Феодорович уже получил от Бога венец царский», «сыскал», 
наконец, «своего Царя» (Флоренский 1916а: 25)10. 

Пожелав объясниться с редакцией московской газеты «Утро 
России», напечатавшей резко критические отзывы на его заметки  
о Хомякове (Н. В. Устрялова в № 40 за 9 февраля и Н. Н. Фиолето-

                                                 
9 Записи от 18 мая 1922 г. и за ноябрь 1923 г. 
10 Античные и сказочно-народные корни («переклики», как сказал бы Фло-

ренский) этого «сыска» – столь важные о. Павлу в его интересе к сквозным, «об-
щечеловеческим», религиозным темам и сюжетам – вполне очевидны. 
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ва в № 43 за 12 февраля 1917 г.), о. Павел подчеркнул, что «одна 
страница» (взятая к тому же вне «специального контекста» его 
«большой статьи»), «говорящая о взглядах Хомякова на самодер-
жавие», отнюдь не является «публицистической вылазкой». «От 
партийной политики какого бы то ни было направления я, как свя-
щенник и христианин и по (личному. – К. П.) складу своему, прин-
ципиально воздерживался и воздерживаюсь» (цит. по: Переписка… 
2001: 122). Но если не политика, то что же? Защищая о. П. Флорен-
ского от чересчур прямолинейных нападок Н. В. Устрялова («апо-
логет реакционного самодержавчества», чьи идеи «могут быть  
с успехом использованы политическими “деятелями” известного 
направления, и, следовательно... принести некоторый вред ро-
дине»)11, Вячеслав Иванович Иванов дал объяснение12, которое, 
думается, вполне удовлетворило бы самого о. Павла. «Я достовер-
но знаю, что все, что говорит о. Флоренский о предметах веры 
(напомним, “самодержавие Царя относится к числу понятий не 
правовых, а вероучительных, входит в область веры” ([Флоренский 
1916а: 26]. – К. П.) проистекает из глубины чистого внутреннего 
опыта…» (21 февраля 1917 г., цит. по: Переписка… 1999: 117).  
И действительно, пусть этот текст писался главным образом ради 
защиты (в том числе и самозащиты – Н. В. Устрялов представил 
Вячеслава Ивановича одним из корифеев «неославянофильства», 
идейного течения, руководимого о. Павлом) от нападения «Утра 
России», но Иванов прав по существу. Так, пытаясь объяснить это 
«существо» С. Н. Булгакову, о. П. Флоренский обозначил вехи,  
в границах которых бытовало его собственное мировосприятие: 
«Власть – отечество13 – царство – священство – духовенство – вот 
снежные вершины моего сознания, и они – то, что нужно мне, ко-
гда они не руками человеческими созданы, а сами, без воли моей, 
растут из земли к небу, когда они абсолютно тверды и неделимы» 

                                                 
11 См.: Устрялов 1917а; 1917б.  
12 Иванов, В. И. Ответ автору статьи «Славянофильство и самодержавие» 

(«Утро России», № 40). Текст так и не был опубликован автором. 
13 «А что теории суверенитета Хомяков держится вообще – это несомненно… 

Русские цари самодержавны потому, полагает он, что таковою властью одарил их 
русский народ после Смутного времени. Следовательно, не народ-дети от Царя-
отца, но отец-Царь от детей-народа. Следовательно, Самодержец есть самодержец 
не “Божиею милостию”, а народною волею» (Флоренский 1916а: 25). Весной 1918 г. 
о. Павел писал о хранимой в «душе Святой Руси… вере в царя, как Богоданного 
отца “во Христа место”» (Флоренский 2000а: 509). 
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(15–17 авг. 1917 г.) (Переписка… 2001: 131). Таковы абсолютные 
рамки, в которых свободно льется – «просится еще подобие» – 
«русская песня. Тут нет раз навсегда закрепленных, неизменных 
хоровых “партий”. <…> Единство достигается внутренним взаимо-
пониманием исполнителей, а не внешними рамками. <…> Это – 
теократический анархизм, или русское православное самодержа-
вие…» – размышлял о. Павел весной 1918 г.14 «“Священнокнут” 
дарует мне свободу духа, “провозглашение же прав человека и 
гражданина” ее отнимает, закупоривая все поры моего бытия» (Там 
же: 132)15, – попрекал он С. Н. Булгакова теми страницами только 
вышедшего «Света Невечернего», на которых не нашел достаточ-
ного обличения ненавистного принципа народного суверенитета и 
полного разрыва с ним (а заодно и В. И. Иванова, настаивавшего на 
понимании власти вообще и единовластия в частности как «“депо-
зиции” народной воли в руки лица», каковая и была разумно поло-
жена в основу «государственного права» славянофилами [Иванов 
1915])16. «…Знать не хочу власти от суверена народа – то есть вла-
сти, которая есть я сам, я не хочу кланяться себе, делаясь “самои-
стуканом”, я не хочу ни президента, ни конституционного монарха, 
кто бы он ни был, раз он от меня же получил власть, ибо  
та царская власть, которая мне присуща (“царственное священ-
ство” [1 Пет. 2: 9], усугубленное личным иерейством17? – К. П.),  

                                                 
14 Позднее, вероятно, цензуры ради, последние слова были изменены на: «Это – 

феократическая синархия…» Кажется только, эта перемена – теократическое со-
правительство – внесла ясность в понимание того, что же такое, по Флоренскому, 
есть «русское православное самодержавие», подчеркнув здесь символическую 
природу. Но почему же «анархизм»? Потому, вероятно, что воля человеческая 
всецело поглощается здесь «высшей», Божественной, или, точнее, всецело стано-
вится ее проводником (Флоренский 2000а: 37, 38, 509; 2000б: 477–478). 

15 Письмо от 15–17 августа 1917 г.  
16 Допустимо предположение, что черновики о. П. Флоренского от 15–17 ав-

густа 1917 г. и от июля-августа 1917 г. (по нашей уточненной датировке) суть 
варианты одного большого письма, трактующего тему власти и адресованного  
С. Н. Булгакову, не раз публично и приватно этой темы касавшемуся. Время напи-
сания одного из них, 15–17 августа, возможно, указывает и на событийные пово-
ды, данные «большой историей», раздразнившие о. Павла и подтолкнувшие его 
сесть за письмо С. Н. Булгакову. Это совпавшие открытие Поместного Собора и 
Государственное совещание в Москве. 

17 Ср. с репликой о. Павла, переданной А. Ф. Лосевым: «Я, – говорит, – при-
нял священство не для того, чтобы служить на приходе. Я принял это для своего 
личного общения с Богом» (Лосев 2001: 192). 
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непередаваема, она мне была, есть и будет18, а та царская власть, 
которая историческим чудом дается свыше, она мне предложена, 
как снежная вершина, но не мною полагается», а потому – «мне 
душно в теории суверенитета, лишающей меня прямого взаимодей-
ствия с онтологической властью» (15–17 августа 1917 г.) (Перепис-
ка… 2001: 132).  

Именно жажда такого «прямого взаимодействия» вкупе с есте-
ственным нежеланием «кланяться себе, делаясь “самоистуканом”», 
лежит в основе поздних академических констатаций о. П. Флорен-
ского. Так, постановления Вселенского собора об иконе и иконо-
почитании «имеют не психологический, а гносеологический, мета-
физический и мистический смысл», – настоятельно подчеркивал, 
предостерегая своих слушателей, о. Павел (Флоренский 2000б: 
480). Этот же смысл присваивал затем о. С. Булгаков своему пере-
живанию царской власти: «Я постиг, что царская власть в зерне 
своем есть высшая природа власти, не во имя свое, но во имя Бо-
жие» (Булгаков 2003: 93). «Мы поклоняемся» иконам, образам по-
тому, что почитание наше «переходит к Первообразу», то есть к 
той «духовной реальности», «которая делает святого им самим»,  
к «той силе, которая формует его духовную личность и организм, 
светится в его лике, которую мы видим сквозь покровы его тела», – 
объяснял о. П. Флоренский (2000б: 480). Вспоминая тот, казалось, 
всенародный, «нежданный и небывалый на моем веку подъем люб-
ви к Царю», что пришелся на начало мировой войны, о. Сергий  
мог бы из личного опыта проиллюстрировать академический курс  
о. Павла. «Особенно потрясло меня описание (газетное. – К. П.) 
первого выхода в Зимнем дворце, когда массы народные, повину-
ясь неотразимому и верному инстинкту, опустились перед Царем 
на колени в исступлении и восторге, а царственная чета шла среди 
любящего народа на крестный подвиг. О, как я трепетал от радо-
сти, восторга, умиления, читая это. Как будто и я сам был там, как 
будто то видение на Ялтинской набережной теперь приняло все-
российский размер», и булгаковское постижение сделалось общим 
                                                 

18 Важным для понимания этих слов представляется фрагмент письма о. Пав-
ла В. В. Розанову от 7 сентября 1913 г., дающий портрет тетки автора: «Пред-
ставьте себе полную творческую свободу. Ни закон, ни опасность, ни соображе-
ния не удерживают эту женщину от шага, который подсказывает ей сердце. Вот 
уж воистину самодержавие, стоящее выше всяких условностей, но всегда имею-
щее над собою высший такт и высшую правду…» В смысловом отношении то же, 
но гораздо пространнее, он писал о себе самом С. Н. Булгакову 15–17 августа  
1917 г. (Розанов 2010: 138; Переписка … 2001: 130–131). 
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достоянием. И далее, будто сверившись с конспектом о. Павла,  
о. Сергий заговорил о той «духовной реальности», «Первообразе», 
единственной причине святости во всех ее видах: «Для меня это 
было явление Белого Царя своему народу, на миг блеснул и погас 
апокалипсический луч Белого Царства. Для меня это было откро-
вение о Царе, и я надеялся, что это – откровение для всей России» 
(Булгаков 2003: 96–97)19. Окрыленный этой надеждой, он выступил 
на первом в военную пору публичном заседании Московского РФО 
памяти В. Соловьева (6 октября 1914 г.), провозгласив, что Россия 
наконец «может стать землей, где совершится тот мистический и 
исторический переворот, который предуказан в “Откровении” 
(Апокалипсисе. – К. П.), как “воскресение первое” и “тысячелетнее 
царство святых” под главенством Христовым, и царство это тогда 
не будет прикровенным и миру незримым, но явится торжествую-
щим на земле». «Апокалиптическая теократия Белого Царя» Хри-
ста – такова предельная высота, абсолют ялтинского видения 1909 г. 
(Булгаков 1914: 114)20. 

Заметим, о. Павел не преминул подчеркнуть и формальный ас-
пект сущностной близости иконы и царя, указав место их символи-
ческой встречи. Так, «выделенность Царя из среды народа, “свя-
тость” его отмечалась на изображении Царей венчиком, нимбом 
вокруг их голов: так бывало в Византии, так же бывало и у нас».  
А «венец царский (вещественная корона, которой увенчивался мо-
нарх в акте коронования. – К. П.) вовсе не есть только “лепота зем-
ная”», приличествующий декорум, но, «являясь орудием и симво-
лом священного изъятия Царя из народа, и сам должен быть рас-
сматриваем как род овеществленного нимба» (Флоренский 2004: 
205–207), чем наглядно подтверждается: прежде всего царь есть 
живая икона, не метафорически или подражательно, а буквально. 
Такова преимущественная специфика его служения.  

                                                 
19 Примечательно, что даже на достаточно близких Сергею Николаевичу лиц 

эти события произвели иное впечатление и запомнились совершенно по-другому. 
«Я сам, будучи принципиальным монархистом (в отличие как раз от Булгакова. – 
К. П.), с огорчением не ощутил в себе живого монархического чувства при торже-
ственном выходе Государя в Москве, в начале войны 1914 года. В том же призна-
вались мне и другие убежденные монархисты, например Сережа Мансуров, а по-
том, уже в большевицкой тюрьме, А. Д. Самарин и другие...» ‒ вспоминал стар-
ший сын князя Е. Н. Трубецкого (Трубецкой 1989: 9). 

20 Здесь кстати будет привести свидетельство И. А. Ильина, слышавшего в 
1915 г., как С. Н. Булгаков объяснял Д. Е. Жуковскому, «что Распутин – великий 
мистик, так же, как и Николай II…» (цит. по: Колеров 2002: 626). 
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При знакомстве с текстами конца XVIII столетия, подобранны-
ми П. А. Флоренским с целью продемонстрировать эту специфику,  
и шире – при выстраивании правильного отношения к самодержцу – 
грубой ошибкой, сродни иконоборческой ереси, станет увлечение 
человеческим уровнем (будь то Екатерина II или кто-либо другой, 
к примеру, «образцовый» для православной традиции Константин 
Великий) этой симфонии власти небесной и ее земных эманаций. 
Исключительно человеческая, взятая вне «сана церковного» (что 
возможно, коль скоро царь есть царь, лишь искусственно и услов-
но), составляющая симфонии, символа царской власти, без остатка 
определяется здесь требованием, единым и к пастырям, и к пасо-
мым, неизменным для всех призывом – к «смирению и благодаре-
нию» (Флоренский 2004: 290, 295; 1916а: 21)21. Лишь при таком 
условии, вспомним текст П. А. Флоренского (с говорящим назва-
нием «Эмпирея и эмпирия») кануна учебы в МДА, становится воз-
можным «органически живое единство изображающего (образа. – 
К. П.) и изображаемого (Первообраза. – К. П.), символизирующего 
и символизируемого. Эмпирический мир делается прозрачным 
(будто весь повинуясь иному в «смирении и благодарении». –  
К. П.), и через прозрачность этого мира становятся видимы пла-
менность и лучезарный блеск иных миров» (Он же 2018: 111). 
Только «эмпирия» являет нам «Эмпирею», делает нас к ней при-
частными. И самодержавие (один из тех «снежных хребтов», чьи 
вершины уходят в неземную высь) служит единому – «самооткро-
вению Бога», богонисхождению и боговоплощению (Он же 2000б: 
462; Переписка… 2001: 130–131). 

Интересно, что эту инобытийность, неотмирность, характерную 
черту народно-религиозного представления о своем государе, от-
мечал еще И. В. Киреевский (в тексте, ко времени П. А. Флорен-
ского неопубликованном и неизвестном): «Понятие о русском Царе 
и о немецком направлении (вспомним упреки еп. Антония [Фло-
ренсова]. – К. П.) так не могут связаться в уме русского народа, что 
даже память о Петре Федоровиче живет в его сердце, как лицо ему 
любезное и вместе враждебное существующему порядку…» (Кире-
                                                 

21 Очень удачно (совсем по Флоренскому) расставил здесь акценты о. С. Бул-
гаков, вспоминавший: «…я полюбил Царя (“платоновскую идею”. – К. П.),  
а вследствие этого не мог не полюбить и царствующего императора (точнее, свое 
о нем представление. – К. П.), не полюбить в нем того, что достойно любви,  
и прежде всего (тут отсвет “идеи” ложится на булгаковский образ Николая II. –  
К. П.) крестоносца…» (Булгаков 2003: 94). 
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евский 2002: 54)22. Хорошо видел эту особенность народного от-
ношения к «царю-батюшке» С. Н. Булгаков, пытавшийся уместить 
ее в понятийные рамки, выдвинутые В. С. Соловьевым. «Удиви-
тельно, каким образом вообще могла сложиться такая вера. ...Во-
преки всему, несмотря на опричнину, на бироновщину, на весь ве-
ковой смрад и насилия петербургского периода, народ взлелеял  
в душе своей удивительную и трогательную веру в царя, как носи-
теля не только власти, но и правды, представителя не только права 
силы, но и силы права23, не восточного деспота, но отца, пекущего-
ся о детях своих. <…> Какое глубокое и знаменательное предчув-
ствие грядущей теократии в торжествующей церкви...» Эту-то 
«детскую веру, святость неведения, безбожно эксплуатировало  
в свою пользу историческое самодержавие, находя в ней свою опо-
ру» (Булгаков 1906: XXIX–ХХХ)24. Но если Сергей Николаевич так 
и остался в недоумении – что это и откуда «вера такая», лишь в Апо-
калипсисе находя ей объяснения25, – то для П. А. Флоренского за-
гадки здесь не было вовсе. Скорее, напротив, ведь речь шла о пра-
виле, согласно которому проявлялась незыблемая первооснова 
жизни. Сама структура бытия предполагает такие «окна», поры, 
мосты, каналы между его уровнями. Среди них икона, имя, церков-
ная (теократическая) иерархия, таинства, последования богослуже-
ний в писаном целом и в трудноуловимых фактических частно-
стях26 (это лишь наиболее очевидные, броские моменты «софийно-

                                                 
22 Невольно приходит мысль – не Пугачева ли имел в виду И. В. Киреевский, 

говоря о такой «памяти» по Петру III? 
23 Ср., например, с началом эпиграфа к «Письмам из России», взятого из со-

ловьевского «Национального вопроса в России»: «Если Россия не откажется от 
права силы и не поверит в силу права…» (Булгаков 1997: 3). 

24 Согласно о. П. Флоренскому, такая «вера» при таких именно обстоятель-
ствах суть закономерность церковного сознания, и живет она не «вопреки»,  
а «благодаря» «опричнине, бироновщине, петербургскому смраду» etc. (см., на- 
пример: Флоренский 2000б: 459. Запись от 4 ноября 1921 г.). 

25 Например, в 1930 г. он писал о народной «утопии православия» с характер-
ным для нее чаянием «преображения власти», становящейся «не властью меча,  
но властью любви», прерогативой «святого правителя, которым осуществится 
Царствие Божие на земле» (Булгаков 1989: 337–340). 

26 Например, вид и запах дыма кадильного, огонек свечи в полумраке храма, 
не слова лишь, а сами звуки молитвы, монотонное и четкое, «бесстрастное» чте-
ние Святого Писания, стояние на ногах во время службы, ковер в центре храма 
под ногами у служащего священника и т. д. и т. п. – все это важно и нужно, всему 
есть свое место и свое объяснение (даже если мы по большей части и не подозре-
ваем об этом). 
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го» мироустройства, состоящего из бесчисленных символических 
сопряжений27). Вполне понятен смысл заголовка, данного о. Пав-
лом выпискам из текстов о Екатерине Великой. «Русская идеология 
самодержавия» и впрямь обнаруживает один из бытийных зижди-
тельных моментов, указуя, при действительном ее переживании и 
верном понимании, на «онтологию жизни вообще», вплотную под-
водя как к самой реальности, так и к верному ее восприятию, к ней 
и к себе самому отношению. Последнее же, повторим, всегда и для 
всех одно – «смирение и благодарение» (Флоренский 1916а: 21). 

Это единство предъявленного требования и необходимо, и воз-
можно в силу того, что в «теократическом строе всякое место  
ноуменально и ни одна должность не мыслится как обездоленная 
причастности к вечному миропорядку», то есть не может не быть 
символичной. Потому-то и перед «любым городовым я покорен, – 
не за страх, а за совесть», – объяснял о. Павел С. Н. Булгакову в де-
кабре 1916 г. (Переписка… 2001: 118). Ведь «всякая деятельность», 
если «только она не выпадает из теократии», есть уже «служение,  
и притом служение вечному, а не людям и их земным интересам»,  
и потому именно «есть теократический сан». В результате «вся», 
условно говоря, «гражданская организация» закономерно пронизы-
вается «символическими действиями, задача которых никакой сто-
роны жизни не оставить вне ее ориентированности на высшем ду-
ховном начале и все связать со всем в единый духовный организм» 
(Флоренский 2004: 296, 297). Все это достаточно подробно разъяс-
нялось о. П. Флоренским в июне 1918 г., главным образом на при-
мере царской власти. (Без сомнения, смысловую завершенность его 
высказываниям придала ликвидация, а на взгляд о. Павла, именно 
упразднение самодержавия в России.) «Освящение власти никак не 
должно быть понимаемо в качестве личной, так сказать, духовной 
помощи Царю или Императору, в какой он, конечно, нуждается в 
мере, соответствующей гражданской высоте и ответственности его 
дела. Представление о том, что у него, во-первых, есть граждан-
ские обязанности, а во-вторых, религиозные потребности личного 
порядка, хотя бы и повышенные исключительностью его места  
в обществе, было бы перенесением несторианства в область тео-
кратии» (Там же: 295). Разумеется, о. П. Флоренский хорошо знал – 
                                                 

27 Схематичную иерархию их уровней – от «всей Твари» до «Софии, по пре-
имуществу», «существенной Красоты во всей твари», – см.: Флоренский 1914: 
350–351. 
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таковы были типично славянофильские взгляды на самодержавие в 
его связи с религией (см., например: Хомяков 1994: 30–31; Ран-
ние... 1910: 73–74; Медовичева 1997: 96; Аксаков 2002: 897–900). 
Сам же утверждал иное, не уставая подчеркивать, что, касаясь те-
мы самодержавия, не людей надо иметь в виду, коль скоро эта ин-
ституция имеет сверхчеловеческое наполнение. «Царское короно-
вание есть именно освящение власти, человеческой функции вла-
сти, как реальной способности и деятельности человека (то есть не 
конкретной личности – Петра I, Николая II, Александра III, Ива- 
на IV, – а человека вообще, “Адама”, возводимого таким образом 
от “Ветхого” к “Новому”. – К. П.) и относится оно не к лицу (в смыс-
ле личного триумфа или даже апофеоза. – К. П.), а к теократиче-
скому месту: в Церкви есть ноуменально царский престол, все рав-
но, занят он или не имеет в плане конкретно-историческом своего 
представителя; в Церкви по историческим условиям временно мо-
жет не быть и даже никогда не быть Царя, но место для Царя, “уго-
тованный престол” в ней непременно есть (являя один из богодан-
ных, а значит, неотменных способов «освящения реальности». –  
К. П.), но если делегированной Царем-Христом власти некому 
нести на земле, то оно (место. – К. П.) остается непосредственно  
у Него Самого, подобно тому, как если бы были разрушены на зем-
ле все иконы, то тем не уничтожились бы духовные их первообра-
зы, хотя физически они не были бы зримы среди вещей мира» 
(Флоренский 2004: 295–296).  

Последнее уподобление вновь свидетельствует о тождестве ца-
ря и иконы в смысле общей задачи, общего предназначения, един-
ства действия – олицетворения мира вышнего. «Воистину само-
державие» – «стоящее выше всяких (человеческих. – К. П.) услов-
ностей28, но всегда имеющее над собою высший такт и высшую 
правду» (Розанов 2010: 138). «Всегда имеющее», всегда с ними со-
относимое, так как служит ориентиром, приметой, в соответствии  
с правилом, трактующим отношения естественного («эмпирия»)  
и сверхъестественного («Эмпирея») уровней бытия: «Нечто чув-
ственное, некоторое явление (низшего, чувственно воспринимае-
мого порядка. – К. П.) вместе с тем является также окном, без ко-

                                                 
28 Ср. с упреком о. Павла славянофилам, «старым» и «новым» – «лицемерие: 

молюсь перед иконою, а в душе, в тайниках сердца думаю: “Доска!”; твержу слова 
молитвы, а в сокровенной глубине своей оцениваю молитву, как “слова, сло- 
ва, слова”» (Флоренский 2004: 460). 
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торого… высшая реальность нам не дана» (Флоренский 2000б: 
478). Образно говоря, не будь такого окна, будет глухая стена. 
«Надо перевоспитать себя, разбить заскорузлость (эту стену29. –  
К. П.), понять, что мир есть символ и исполнен символов и потому 
миропонимание должно быть символично», – обращался о. Павел к 
слушателям академии в конце 1921 г. (Там же: 485). «Русский кре-
стьянин, наиболее полно и искренне исповедующий сейчас право-
славие… мистически относится не только к миру святых, но и к 
природе, не только к Богу, но и к нечистому», без преувеличения, 
ко всему, с чем он сталкивается или к чему имеет отношение на про-
тяжении всей жизни, – наставительно писал П. А. Флоренский  
в канун окончания МДА. «Все вещи и события принимают особый 
вид. Вся природа и все вещи – нечто живое и личное. <…> Нет 
просто еды, просто болезни, просто одежды, просто огня. Все – 
просто и не просто» (Ельчанинов и др. 2004: 174, 180). Причем 
речь идет не только о привычных бытовых ситуациях, – о картине 
мира в целом30. Этому-то «наиболее полному» крестьянскому пра-
вославию и наносят удар «изменения в способах управления стра-
ной», пришедшиеся на 1905–1907 гг. (Там же: 188). 

Потолок, предел такого мировосприятия, его наиболее чистый, 
беспримесный эталон, был также указан о. Павлом: «Благословляя 
вселенную, подвижник (то есть, по Флоренскому, тайнозритель. – 
К. П.) всюду и всегда видит в вещах знамения Божии и Божии 
письмена; всякое творение для него – лествица, по которой ангелы 
Божии нисходят в земную юдоль; все дольнее – отображение гор-
него» (Флоренский 1914: 275)31. И это зрение, и вместе – «благода-

                                                 
29 Ср.: «Мысль Хомякова, как и вообще мысль нового времени, есть принци-

пиальное утверждение этой черной непроницаемой завесы, отделяющей всю тварь 
от Божьего всемогущества» (Флоренский 2004: 229–230). 

30 Ср.: Гофмейстерина последней императрицы гр. Е. А. Нарышкина в париж-
ском разговоре 1926 г. с князем Ф. Ф. Юсуповым-мл. вспоминала: царица «гово-
рила и писала всем, кому доверяла, писала даже в Англию, о том, что русский 
крестьянин обладает силой мистической религиозности. <…> Когда императрица 
не хотела видеть у себя какого-нибудь архиерея, или министра, или светскую да-
му, она объясняла свое нежелание так: “Что понимает он или она в крестьянском 
православии?”» (Нарышкина 2014: 567–568).  

31 Такому пониманию подвижничества могли поспособствовать «Откровен-
ные рассказы странника духовному своему отцу», на рубеже веков вошедшие в 
круг чтения многих искателей «подлинного боговедения». Главный персонаж 
рассказов (это могло быть важно П. А. Флоренскому при его внимании к религи-
озному «сознанию русского народа») – «простой, лишь довольно грамотный 
странник», как представил его своим читателям М. А. Новоселов. «Исихаст и гно-
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рение», не субъективно, а объективно, ибо символ есть символ и до 
того, как мы его усвоим (увидим, услышим, почувствуем), по при-
чине устойчивого наличия в нем «высшей реальности», нам не 
подвластной, от нас никак не зависящей. Вот, к примеру, «в Церкви 
есть ноуменально царский престол, все равно, занят он или не име-
ет в плане конкретно-историческом своего представителя». Другое 
дело, что у объективности этой множество степеней и аспектов, 
она иерархична, рельефна, динамична, прерывиста потому именно, 
что «мир есть символ и исполнен символов». Так, «в Церкви по 
историческим условиям временно может не быть, и даже никогда 
не быть Царя, но место для Царя, “уготованный престол” в ней 
непременно есть, но если делегированной Царем-Христом власти 
некому нести на земле, то оно (место. – К. П.) остается непосред-
ственно у Него Самого32». Но тогда, и закономерно, «с раздробле-
нием низшей (опытно данной “реальности”. – К. П.) меркнет свет  
и высшей, не сам по себе», а для нас – «поскольку закрывается ок-
но» (Флоренский 2000б: 478)33.  

Хорошим примером обостренного духовного зрения служил 
для о. Павла архим. Феодор Бухарев – «в Агнце Божием» он «уви-
дал всю полноту ноуменальных основ мира34. Если будем искать 

                                                                                                            
стик», – характеризовал его полувеком позже архим. Киприан (Керн), восприни-
мавший «рассказы» в том числе в русле символизмов В. С. Соловьева и о. П. Фло-
ренского. Показательно смысловое единство тех фрагментов, что взял из «расска-
зов» М. А. Новоселов, с текстом «Столпа…» о подвижнике. «Когда… я начинал 
молиться сердцем, все окружающее… представлялось мне в восхитительном 
виде, …все как будто говорило мне, что существует для человека, свидетельствует 
любовь Божию к человеку, все молится, все воспевает славу Богу», «все было мне 
как родное, на всем я находил изображение имени Иисуса Христа». Обильно ци-
тируя «рассказы» в первом же выпуске «Религиозно-философской библиотеки»,  
М. А. Новоселов вспоминал, что саму книгу незадолго до смерти подарил ему  
В. С. Соловьев. С этим выпуском РФБ сверялся П. А. Флоренский, когда в июне 
1904 г. писал диалог «Эмпирея и эмпирия» (Новоселов 1902: 31–34; Киприан 
2005: 7–11; Флоренский 1994: 173–174; 2000а: 349, 574).  

32 Так, для о. Павла было, конечно, знаменательно, что 15 августа 1917 г. 
(день открытия Поместного Собора) на литургии в праздник Успения Богородицы 
в кремлевском Успенском соборе у царского места стоял М. В. Родзянко. 

33 Яркий пример этого «закрывания окна», «без которого… высшая реаль-
ность нам не дана», находим в констатации-отповеди: «Христианство есть пропо-
ведь Имени Христа и Евангелия, призыв исповедать Имя Христа. А мы подменяем 
это исповедание Имени исповеданием Самого Иисуса Христа» (Флоренский 
2000а: 359, 361). 

34 «Открытие Пл[атона]: идеи – зрак, явление Богов. Бог – идея идей», – кон-
спектировала о. Павла весной 1915 г. читательница (Герцык 2007: 395). 
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первичную интуицию, то это, наверное, будет Агнец Божий, взем-
лющий грехи мира. Вне Христа жизнь невозможна, не юридически, 
а онтологически» (Флоренский 2000б: 457)35. Самодержавие, по-
нимаемое как «феократическая синархия», «освящение человече-
ской функции власти», «Царем-Христом» творимое (причем въя- 
ве – в священном короновании их императорских величеств), «не 
право, а Дар Божий», ставящий царя «во Христа место», и было 
важно о. Павлу своей наглядностью – как данность, целиком и 
полностью соответствующая этому принципу Бухарева. 

В заключение, дабы подчеркнуть своеобразие мысли и силу 
творческой устремленности П. А. Флоренского, приведем слова его 
старшего современника, афонского старца Силуана (Антонова), 
выходца из русской православной крестьянской среды, подлинно 
любезной о. Павлу36. Тем интереснее, что мистический опыт, за-
фиксированный подвижником, явно чужд символической связки 
«Первообраз – образ», столь убедительно выстроенной и – как в 
случае с самодержавием – подробно проработанной о. П. Флорен-
ским. «Душа долго живет на земле и любит земную красоту…  
Но когда познает она Господа нашего Иисуса Христа, тогда не хо-
чет уже видеть земное. Я видел земных царей во славе37 и дорого 
это ценил, но когда душа познает Господа, тогда за малое будет 
почитать всю славу царей; душа непрестанно скучает о Господе и 
ненасытно день и ночь желает Невидимого – видеть, Неосязаемо-
го – осязать» (Силуан 2018: 23). 
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Бога, как данной, а не человеком творимой – смирение и благодарение» (Флорен-
ский 1916а: 21). 

36 «Сейчас у большинства глубоко несправедливое, жестокое, нехристианское 
отношение к русскому народу, которое особенно стало развиваться в русском 
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