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А. В. ПАК  

АФГАНСКАЯ ВОЙНА 1979–1989 ГГ.  
В СОВЕТСКОЙ И ПОСТСОВЕТСКОЙ  
МАССОВОЙ КУЛЬТУРЕ 

15 февраля 2024 г. отмечалась годовщина, оставшаяся без внимания 
не только простых российских граждан, но и СМИ. 35 лет назад, ровно 
в этот же день 1989 г., СССР завершил вывод своих войск из Афганиста-
на. Закончилась долгая, жестокая и кровавая Афганская война, которая 
продолжалась почти десять лет и с 1979 по 1989 г. унесла множество 
человеческих жизней, как советских граждан, так и жителей далекой гор-
ной страны.  

В одной из своих первых статей мы уже затронули аспекты того, 
как освещалась война в Афганистане в советской телевизионной публи-
цистике. Однако, помимо официальных репортажей и документальных 
фильмов, о событиях в этой стране большинство советских людей пред-
почитало судить именно по художественным фильмам.  

Первые советские художественные фильмы о войне в Афганистане 
наряду с материалами официальной прессы и советской телевизионной 
публицистики выполняли очень важную функцию: они не только инфор-
мировали зрителей о том, что происходит в далекой от нас восточной 
стране, но и предпринимали попытку оценить ее через призму произведе-
ний искусства. 
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15 февраля 2024 г. совершилось событие, годовщина которо- 
го осталась без внимания не только простых российских граждан, 
но и СМИ. 35 лет назад ровно в этот же день 1989 г. СССР завершил 
вывод своих войск из Афганистана. Закончилась долгая, жестокая 
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и кровавая Афганская война, которая продолжалась почти десять 
лет и с 1979 по 1989 г. унесла множество человеческих жизней, как 
советских граждан, так и жителей далекой горной страны.  

Сегодня, по прошествии многих лет, слова из военного «афган-
ского лексикона», которые будоражили когда-то общественное со-
знание в советском обществе, отзывались незаживающей болью  
в сердцах родных и близких, потерявших на этой войне самое до-
рогое, утеряли свою прежнюю остроту и актуальность. Сегодня мало 
кто, причем не только из молодежи, но даже и из людей зрелого 
возраста, вспомнит события той далекой и непопулярной войны. 
Про эту войну сейчас мало пишут, а еще меньше вспоминают. Она 
уже давно выпала из тренда важных и актуальных политических 
событий текущего дня. Слишком много времени утекло с того да-
лекого дня, когда последний советский солдат покинул суровую 
землю Афганистана, слишком изменилась сама страна, сначала по-
славшая своих сыновей на непонятную для них войну, а затем вер-
нувшая их оттуда в совершенно другую. 

В одной из своих первых статей мы уже затронули аспекты то-
го, как освещалась война в Афганистане в советской телевизион-
ной публицистике. Однако, помимо официальных репортажей и до- 
кументальных фильмов, о событиях в этой стране большинство 
советских людей предпочитало судить именно по художественным 
фильмам.  

Несмотря на то что сегодня среди скороспелых экспертов при-
нято обвинять советское кино в «отсутствии жизненной правды»  
и «механической пропаганде идей коммунизма», в реальности это 
было не так. И дело здесь даже не только в том, что в советское 
время к написанию сценариев для создания художественных филь-
мов относились более профессионально, режиссеры старались отби-
рать на ключевые роли действительно талантливых актеров, но еще 
и в том, что, несмотря на жесткие цензурные ограничения, совет-
ские творцы отечественной «фабрики грез» – писатели, сценари-
сты, режиссеры, кинооператоры и журналисты – принадлежали  
к тогдашней советской культурной элите. Именно поэтому они,  
будучи зачастую членами КПСС, обладающими определенными 
культурными и номенклатурными связями, причем как по горизон-
тали, так и по вертикали, которые подкреплялись, как правило, ве-
сомыми правительственными наградами и регалиями, даже в рам-
ках коммунистической идеологии могли относительно свободно 
творить, создавая талантливые, а подчас и гениальные фильмы, 
многие из которых и сегодня, без всякого преувеличения, состав-
ляют золотой фонд отечественной культуры. 
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Одним из первых фильмов, посвященных афганской тематике, 
стал фильм «Жаркое лето в Кабуле» узбекского режиссера Али 
Хамраева. Сюжет фильма прост: пожилой профессор Владимир 
Дмитриевич Федоров должен поехать по приглашению в Кабул, 
чтобы прочесть там курс лекций по медицине и заодно познако-
миться на месте с работой местной больницы (Жаркое… 2022). По-
степенно знакомясь с жизнью восточного города, путешествуя по 
местным базарам, общаясь с афганцами, работая в больнице и опери-
руя раненных в боях, советский хирург понимает, что попал в страну, 
где фактически идет необъявленная война. 

Большую историческую ценность фильму придают кадры и ма-
териалы, снятые советским режиссером в самом Афганистане. Де-
ло в том, что сам Али Хамраев неоднократно бывал в Афганистане, 
встречался с афганскими кинематографистами на кинофестивалях, 
проходивших в Москве и Ташкенте, а с некоторыми коллегами 
поддерживал отношения еще со времен учебы во ВГИКе (Там же). 
В начале 1980-х гг. идея о первом совместном советско-афганском 
фильме уже всерьез обсуждалась в СССР, и Али Хамраев начал 
собирать материал. 

Помогал ему в этом писатель и сценарист Вадим Трунин, кото-
рого на тот момент также интересовала тема Афганистана. Трунин 
и Хамраев несколько месяцев специально провели в Кабуле, изучая 
местную жизнь, и в результате появился сценарий нового фильма, 
который должен был рассказать будущим зрителям о советских вра-
чах, работающих в далеком Афганистане. Почему именно о врачах? 
Дело в том, что сразу же после введения советских войск в Афга-
нистан начали действовать негласные, но при этом жесткие прави-
ла цензуры о том, что можно и от чего стоит воздержаться в осве-
щении событий в этой стране (Ляховский 1995: 142). Тема оказания 
страждущим афганцам советской медицинской помощи виделась 
вполне нейтральной и одновременно благородно-актуальной. 

Тем не менее фильм получился очень жизненным и достовер-
ным. Одним из слагаемых успеха было то, что в нем снялись мно-
гие не просто известные, но без преувеличения легендарные совет-
ские актеры: Олег Жаков (профессор медицины Федоров), Николай 
Олялин, сыгравший его коллегу и бывшего ученика Павла Мель-
никова. Роль молодой переводчицы, приехавшей в Афганистан, 
чтобы позабыть личные проблемы, режиссер отдал узбекской ак-
трисе Гульче Ашбаевой, а Матлюба Алимова блестяще сыграла 
роль афганского доктора. Во многих массовых сценах снялись 
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местные афганские актеры, в частности, юный афганский солдат 
Махаммед Насим убедительно сыграл роль раненого юноши-душ-
мана. Он действительно был пациентом госпиталя, в котором про-
ходили съемки, – лечился после ранения, полученного в бою с душ-
манами (Жаркое…). 

К натурным съемкам боев даже привлекли настоящих совет-
ских воинов ОКСВА, армия предоставила для фильма реальную  
(а не бутафорскую!) боевую технику, включая вертолеты Ми-8, ко-
торые в Афганистане были настоящими «боевыми лошадками»,  
а душманов весьма правдоподобно изобразили воины афганской 
армии.  

Конечно же, фильм несет в себе и определенные черты своего 
времени. Так, например, в разговоре с афганским врачом – своим 
бывшим учеником профессор Федоров интересуется, кто же такие 
душманы, на что афганец ему отвечает, что это в своем большин-
стве «обманутые и темные люди, которые пока не поняли идей 
нашей революции». В гостиничном номере Федорова кабульский 
диктор телевидения вещает, что в Афганистане «успешно прово-
дится земельно-водная реформа, благодаря которой десятки кре-
стьянских семей надеются получить высокий урожай», что, конеч-
но же, не вполне соответствовало действительности. 

Однако, когда в фильме показано, что профессор Федоров 
практически сразу же после своего приезда лично встает за опера-
ционный стол, чтобы помочь раненым, а его ученики – молодые 
советские врачи – едут в отдаленный кишлак, чтобы оказать по-
мощь больным, здесь нет никакого преувеличения.  

Действительно при помощи СССР в Афганистане сложилась 
новая система здравоохранения, которой там ранее никогда не было. 
До Саурской революции (1978) в 15-миллионной стране насчитывался 
всего 901 врач (один на 20 тыс. афганцев) и работало 76 больниц с 
5419 койками (то есть одна койка на 3 тыс. жителей). За 1979–1989 гг. 
Советский Союз построил еще 35 больниц, оснастил их оборудова-
нием, безвозмездно передавал медикаменты, готовил медработников 
и отправлял в Афганистан докторов. В итоге численность афган-
ских врачей увеличилась в 9 раз – в 1988 г. она составила 7,1 тыс. 
человек (Кича 2023: 293). 

Жизненной правды в фильм добавляет и эпизод с афганским 
стариком, который приглашает советских «шурави» профессора 
Федорова вместе с девушкой-переводчицей в отдаленный кишлак, 
к пациенту, у которого начался сильный жар и повреждена нога.  
В тот момент, когда Федоров делает перевязку пострадавшему,  
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к ним со стороны кишлака подходит группа молодых людей,  
по внешнему виду явно не сторонников народной власти. Также 
довольно реалистично показаны батальные сцены, когда душманы 
совершают нападение на колонну с ранеными афганскими солда-
тами, где находился ученик Федорова – врач Павел Мельников. 
При этом бандиты успевают сбить из крупнокалиберного пулемета 
ДШК даже вертолет, в котором на помощь к Мельникову летит сам 
профессор. Начинается ожесточенный бой, и ситуация могла бы 
стать критической, если бы не своевременная помощь со стороны 
советских солдат. Конечно, бандиты сразу же обращаются в бег- 
ство, а советские солдаты, завершив бой, после его окончания раз-
дают хлеб афганским детям. И здесь режиссер, для большей убеди-
тельности, использует документальные кадры.  

Тем не менее, даже по сценарию, без человеческих жертв на 
войне все же не обходится: ночью душманы сжигают школу в от-
даленном горном кишлаке и убивают двух молодых советских вра-
чей – парня и девушку, которые когда-то были студентами профес-
сора Федорова. Главный вывод, к которому приходит режиссер и 
его главный герой – профессор Федоров, таков: «чужого горя не бы-
вает».  

Однако Али Хамраев, который планировал поздравить своих 
афганских коллег с пятилетием Апрельской революции, конечно 
же, не может завершить свой фильм на такой печальной ноте. По-
этому фильм завершается радостными танцами сторонников Ап-
рельской революции около ночного костра под современные музы-
кальные ритмы, что сразу же напоминает искушенному советскому 
зрителю об индийских музыкальных фильмах, которые в начале 
1980-х гг. были очень популярны в СССР. В целом фильм «Жаркое 
лето в Кабуле» вполне можно завершить словами из популярной в те 
годы книги о советско-афганской дружбе: «На афганской земле 
создается новое общество без эксплуатации и угнетения человека 
человеком. Революция призывает афганский народ к строительству 
и борьбе. Афганская революция защищается и развивается. Рево-
люция победит!» (Масуд, Сахаров 1983: 6). 

После этого афганская тематика надолго выпадает из поля зре-
ния советского кинематографа, чтобы вернуться на большой экран 
уже с приходом перестройки. Тем не менее самые первые фильмы 
про Афганистан в эпоху большей открытости и гласности в совет-
ском обществе поначалу трудно назвать смелыми и новаторскими.  

Причина этого в появлении (вновь негласных!) пяти пунктов по 
освещению событий в ДРА в 1985 г. при подписи представителей 
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трех советских министерств: Минобороны, МИД и КГБ СССР (Ля-
ховский 1995: 296 – 298). Принятие этих «новых» пунктов, несмот-
ря на некоторые «послабления» военной и идеологической цензуры, 
на деле вовсе не должно было привести к объективному освеще-
нию жестокой войны, которая шла на тот момент в Афганистане,  
а имело целью лишь придать более реалистичный характер посту-
лату государственной пропаганды о том, что Советская армия не 
участвует в полномасштабных боевых действиях на территории 
соседнего государства, а лишь «помогает» афганским товарищам 
восстановить там конституционный порядок и мирную жизнь. Об-
раз советского воина-афганца при такой идеологической подаче 
должен был приобрести (по замыслу авторов этих поправок) агита-
ционно-плакатные черты, принимая форму идейной эстафеты от 
героев Великой Отечественной войны 1941–1945 гг., от которых 
воины-афганцы, по замыслу авторов этой концепции, должны были 
практически ничем не отличаться. 

К счастью, нарастающий в ходе перестройки процесс осмысле-
ния советским обществом своего прошлого и собственной истории 
свел на нет все планы советских охранителей из числа партийных 
чиновников рассказать об Афганской войне через призму книжных 
штампов и идеологических стереотипов.  

Самые первые фильмы эпохи перестройки про Афганскую вой-
ну были посвящены не столько самой войне, сколько социальным 
проблемам советского общества, из которых основной стала тема 
социальной адаптации бывших афганцев, возвращающихся на Ро-
дину к мирной жизни. Не случайно именно в период с 1987 по 1989 г. 
на советский экран выходят такие фильмы, как «По траве босиком» 
(1987); «Не забудь оглянуться» (1988); телевизионный фильм-три- 
логия «За все заплачено» (1988); «Белые вороны» (1988); «Опален-
ные Кандагаром» (1989); «Приговоренный» (1989) и др. 

Самый первый перестроечный фильм «По траве босиком», вы-
пущенный киностудией М. Горького в 1987 г., трудно назвать но-
ваторским и оригинальным. Он почти досконально повторяет сю-
жет популярного в СССР в 1975 г. фильма «Несовершеннолетние» 
про трудных подростков, которых наставляет на путь истинный и 
уводит из-под влияния уличных хулиганов десантник Евгений, 
вернувшийся из армии. В фильме 1987 г. таким учителем подлин-
ных советских моральных ценностей для сельской молодежи ста-
новится уже воин-интернационалист Николай, который возвраща-
ется в родное село после войны в Афганистане. Именно он по сю-
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жету этого незамысловатого фильма должен стать педагогом и на-
ставником трудных подростков в ПТУ, которое готовит будущих 
механизаторов для совхозов и колхозов.  

К сожалению, банальный сюжет и посредственную игру акте-
ров не спасают даже легендарные «афганские» песни: «Кукушка» 
Юрия Кирсанова и дворовая «Я ухожу». Мало того, что и сами эти 
песни исполняются в фильме фальшиво и в жестко урезанном ва-
рианте по сравнению с первоисточником, так еще и настенный 
плакат, висящий в сельскохозяйственном училище, лишь коротко и 
скупо информирует нас о трагических событиях в Афганистане 
стандартной безликой строкой: «Они выполняют интернациональ-
ный долг». Неубедителен и сам актер Юрий Злыднев в роли Нико-
лая. Его герой совершенно не похож на живого, настоящего воина-
афганца. В нем слишком много наносного пафоса, громкой при-
людной декламации, ненужной бравады и показухи, совершенно не 
свойственной реальным людям, прошедшим трудными дорогами 
войны. 

Другой фильм, «Не забудь оглянуться» режиссера Александра 
Воропаева, гораздо ближе к действительности. Герой фильма Павел 
Набатников, воевавший в Афганистане, возвращается в свою де-
ревню, решив поставить на родительском пепелище новый дом с тем, 
чтобы сделать первый шаг к возрождению заброшенной деревни.  

Сюжет о возрождении русской деревни был выбран сценари-
стом Эрнстом Сафоновым не случайно. Дело в том, что в период 
начала перестройки часть советской элиты из числа творческой 
интеллигенции искренне посчитала, подобно революционерам-
народникам в эпоху царского самодержавия, что через возрожде-
ние деревни и традиционного русского уклада возможно коренное 
преображение советского общества. Так, например, уже в 1986 г. 
по инициативе КПСС газета «Комсомольская правда» провозгла-
сила громкую пропагандистскую акцию «Выбираю деревню на жи-
тельство». Молодежи предлагалось принять активное участие в 
подъеме сельского хозяйства Нечерноземья. Были даже специально 
даны адреса хозяйств, где требовались рабочие руки (Колова 2014). 

Также руководством страны была поставлена задача полного 
перехода колхозов, совхозов и других агропредприятий на хозрас-
чет и подрядные формы организации труда. Это должно было вы-
свободить хозяйственную инициативу трудовых коллективов, при-
вести к оживлению всех разновидностей личного подсобного хо-
зяйства (Из истории… 2004). 
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Однако, несмотря на первоначальный энтузиазм, всемерную 
первоначальную поддержку на словах со стороны партийных чи-
новников и местной администрации, красочное освещение на со-
ветском телевидении и в прессе, реальные результаты по реформи-
рованию русской деревни оказались весьма скромными, а после 
развала СССР и прихода суровых 90-х и вовсе сошли на нет. 

Павел возвращается домой, в деревню, к дому своих родителей, 
но надежда обрести среди родных стен душевное тепло и покой 
исчезают в столкновении с жестокой реальностью окружающей 
жизни.  

Во-первых, Павла постоянно преследуют последствия конту-
зии, полученной им на войне. Во время этих приступов он не толь-
ко испытывает физическую боль, но и вновь видит себя на войне  
в Афганистане. Это происходит практически каждую ночь, когда 
обычный скрип двери вызывает у него инстинктивное желание 
укрыться с оружием в руках, а дождь и гроза напоминают отзвуки 
боя в горах Афгана. Память вновь и вновь прокручивает в его голове 
нападение моджахедов на колонну, фрагменты реального жестоко-
го боя в горах, когда он в рукопашной схватке ножом убивает вра-
жеского пулеметчика, но при этом теряет и своих боевых товари-
щей, тела которых, лежащие на чужой земле, он отчетливо видит.  

 Во-вторых, самого родительского дома уже давно нет. Он был 
сожжен местными пьяницами и мародерами, и его еще предстоит 
восстановить с нуля. 

В-третьих, Павел не находит взаимопонимания со своими зем-
ляками, такими же русскими людьми, как и он сам. Местное насе-
ление занимается браконьерством и беспробудно пьянствует, не же- 
лая честно работать. Новый председатель колхоза Кузьменко за- 
интересован в скорейшем разрушении заброшенной деревни, так 
как на ее месте он планирует открыть частное прудовое хозяйство  
с карпами и толстолобиками, которое будет приносить ему хоро-
ший доход. Лесник Станислав Погарцев, который поначалу пыта-
ется предстать честным и неподкупным, в реальности оказывается 
мелочным и завистливым человеком, способным даже на убийство, 
если это идет вразрез с его эгоистическими интересами. Именно он 
из ревности пытается застрелить Павла, когда узнает о симпатии по- 
следнего к его жене Даше.  

Даже пожилой ветеран войны, которого Павел знал с малолет-
ства, говорит ему несправедливые и обидные слова: «Ты, Павел, на ме- 
ня не обижайся, но ты свою войну с моей на одну доску не ставь». 
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Поездка в Москву, в которую герой едет для того, чтобы ис-
полнить последнюю предсмертную просьбу своего погибшего дру-
га – Юры, также не приносит Павлу душевного успокоения. Быв-
шая невеста Юрия не хочет ничего слышать о погибшем и даже 
отказывается взять из рук Павла его письма, так как она выходит 
замуж, а значит, в ее жизни, как и в жизни многих из ее сверстни-
ков, уже нет места для таких, как погибший в Афганистане Юра  
и чудом выживший и вернувшийся на Родину Павел. Они были 
нужны там, на жестокой войне в чужой стране, а в своей стране 
они оказались лишними. 

К сожалению, в сценарий художественного фильма вошло да-
леко не все из материалов первоисточника, а им был роман извест-
ного советского писателя Эрнста Сафонова «Выйти из круга». Сде-
лано это было, по всей видимости, из-за цензурных ограничений,  
и поэтому при просмотре ключевых эпизодов некоторые вещи оста-
ются для зрителя не вполне понятными. Такова, на-пример, сцена 
воспоминаний Павла Набатникова о своей службе в Афганистане, 
без привязки к которым даже талантливо снятый эпизод разговора 
жены лесника Даши Погарцевой и Павла в заброшенной церкви 
теряет половину своего истинного смысла.  

Вот как он описан в первоисточнике (столкновение Павла и его 
товарищей с пленным моджахедом): «Тут, в провинции, властвует, 
не дает утвердиться правительственным функционерам Надир-хан, 
у него и его людей свой закон – режь! “Будем вас свежевать, как 
баранов!” – с мстительной радостью орал вчера пленный, извива-
ясь – связанный – на глиняном полу, подле их ног, и всем им,  
и Павлу среди всех, было неловко: в годах, оборванный, босые но-
ги в струпьях, по-крестьянски жилистый, дехканин, крестьянин по 
виду – ни дать ни взять… но захвачен был в песчаной яме, за валу-
нами, с новеньким карабином… враг!» (Сафонов 1991: 70). 

И только тогда, после подставления отсутствующего в фильме 
элемента, становится полностью понятен диалог Павла с Дашей в 
заброшенной церкви, куда они случайно забегают, чтобы пере-
ждать внезапный ливень в лесу. По сюжету фильма Павел и Даша 
случайно встречаются на автобусной остановке по дороге в родную 
деревню из Москвы, куда Павел неудачно съездил, пытаясь пере-
дать невесте погибшего друга Юры его письма и последние слова 
прощания, которые, как оказалось, ей уже не нужны. Даша и Павел 
начинают свой разговор на остановке и, застигнутые внезапным 
дождем, оказываются в заброшенной старинной церкви, которая 
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как бы символизирует попытку двух одиноких людей вернуться к 
своим духовным истокам. В церковных развалинах, кроме них дво-
их, ютится лишь старая собака, нет ни священника, ни православно-
го алтаря, но потребность высказаться приводит к тому, что герои 
исповедуются как бы перед самими собой, а значит, и перед Богом. 

Даша рассказывает Павлу о своей бесприютной одинокой жиз-
ни бывшей детдомовки, которая очень рано разочаровалась в жизни 
и была вынуждена выйти замуж за нелюбимого человека – лесника 
Станислава Погарцева. И здесь Даша как раз и озвучивает вопрос, 
который Павел мысленно наверняка много раз задавал себе: 

«– А что же ты о себе-то, что сам не расскажешь? 
– Что рассказывать? 
– Зачем туда поехал, где стреляют, убивают? Сам ведь стрелял. 
– Ой, Даша! Я же служил в десантных войсках, реализовался 

старшиной, и было бы все великолепно, если бы про меня через 
десять лет не вспомнили. Не хотите ли туда? Я и согласился. Те-
рять-то нечего было. Это потом понял все. 

– Что понял? 
– Да все и про все. Что своя земля значит. Какие на мне долги, 

какие грехи».  
Именно в далеком Афганистане, на жестокой и кровавой войне, 

Павел понял не только ценность человеческой жизни, но и важ-
ность мирного труда именно на своей, родной земле, которую он 
покинул ради воинской присяги и выполнения непонятного для 
простого человека интернационального долга. 

Между тем сюжет истории, показанной в фильме, продолжает 
свое неспешное, но важное течение. Председатель колхоза за день-
ги нанимает полупьяных шабашников, которые безуспешно пыта-
ются запугать и даже избить Павла за его отказ уехать из дома сво-
их родителей. Ему с трудом удается отбиться от озверевших мужи-
ков, но позднее им все-таки удается снова поджечь его дом, когда 
он уезжал по делам в Москву. Так в огне пожара окончательно сго-
рает несбыточная мечта на спокойное существование вдали от суе-
ты большого города. И хотя в последней сцене восстановления 
Павлом Набатовым сгоревшего дома режиссер пытается показать, 
что еще не все потеряно и погибшую русскую деревню, как и род-
ной дом, можно возродить, мы уже понимаем – Павел не будет 
здесь жить. Тихая, размеренная жизнь обычного человека уже не 
для него. Он обязательно должен вернуться в большой город, что-
бы вновь попытаться обрести себя, занять свое место в обществе 
среди людей либо погибнуть. 



Историческая психология и социология истории 2/2024 96

Тему защиты социальной справедливости продолжает фильм 
1988 г. «Белые вороны» режиссера Владимира Любомудрова по 
сценарию Евгения Месяцева. Сюжет его предельно прост. Двое 
солдат Советской армии Алексей Васильев и Павел Прохоров воз-
вращаются домой. У них за плечами трудные годы войны в Афга-
нистане. Кажется, что худшее позади, а Алексей даже надеется 
увидеть свою невесту Настю, которая обещала его дождаться из 
армии, чтобы после пожениться. Однако он возвращается в город, 
который сильно изменился с его отъезда. Не случайно первая 
встреча Насти и Алексея после его возвращения символически 
происходит среди полуразрушенных старых домов, которые как бы 
говорят о том, что прежняя жизнь в городе его детства пришла в пол-
ное запустение.  

Настя уже не радуется, как прежде, приходу своего возлюблен-
ного и выглядит странно отчужденной. Алексей поначалу ничего 
не понимает и даже подозревает ее в измене, но потом, после того 
как девушка попадает в больницу после попытки суицида, узнает 
от ее отца, железнодорожника, жестокую правду. Оказывается, его 
дочь за время его отсутствия была изнасилована личным шофером 
секретаря горкома Николаем Половняком. Фронтовые друзья про-
буют добиться справедливого наказания для негодяя, но все их по-
пытки добиться правосудия законным путем разбиваются о круго-
вую поруку и неофициальные связи хозяина города – секретаря 
горкома КПСС Петра Николаевича, на которого работал Николай 
Половняк и у которого есть свои люди среди высших чиновников 
города. Одним из таких «нужных» для «отца города» людей явля-
ется следователь МВД и его протеже Тамара Николаевна, которая 
сразу же старается направить следствие по ложному пути.  

Поначалу Петр Николаевич не хочет брать под защиту своего 
шофера, тем более когда узнает о том, в каком гнусном преступле-
нии его подозревают, но Половняк не оставляет последнему выбо-
ра, угрожая партийному боссу тетрадкой, в которой находится 
компромат как на самого «отца города», так и на его высокопо-
ставленных гостей.  

Тем временем фронтовые друзья Павел и Алексей продолжают 
попытки разобраться с преступником, имя которого им уже извест-
но в рамках советского законодательства. Сначала они идут к но-
вому прокурору города, который пользуется репутацией «нового 
честного человека», поддерживающего политику перестройки. Од-
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нако он отказывается им помочь, мотивируя это тем, что вину пре-
ступника еще нужно доказать. Тогда они отправляются к следова-
телю Тамаре Николаевне, и вновь безуспешно. 

Павел делает попытку привлечь сослуживцев отца пострадав-
шей Насти, работающих в железнодорожном депо, и даже пытается 
уговорить последних выступить на суде в качестве свидетелей пре-
ступлений высших партийных чиновников. Однако бывший воин-
афганец не находит понимания у простых рабочих. Их диалог ста-
новится важным моментом в фильме, показывающим разницу в вос-
приятии социальной справедливости между молодым ветераном 
Афганской войны и простыми советскими гражданами, живущими 
своими привычными делами и заботами. Их острый диалог стано-
вится важным идейным звеном противостояния молодого фронто-
вика «свинцовым мерзостям» жизни в фильме Владимира Любо-
мудрова. 

– Вам что, мало привилегий дали? – спрашивает пожилой рабо-
чий у Павла, намекая на заботу городских и партийных властей  
о ветеранах-афганцах.  

– При чем здесь это? Я никак не пойму, ведь они все с ног на 
голову поставили! Хапуги и контра повылазили и правят. 

– Ты, малец, против советской власти идешь? 
– Эх, вы. Да разве они советская власть? Это мы с вами совет-

ская власть. Забыли, что народ у нас хозяин. Разве это советская 
власть взятки берет, чтобы те, кто надо, в Афган не попал? Там ва-
ши дети гибнут, а вот их сынков я там что-то не встречал. И не о со-
ветской власти они пекутся, а о своей собственной. 

Однако люди, не верящие уже ни в какую справедливость, не 
хотят ни во что вмешиваться и отказываются помогать Павлу и 
Алексею. «Слушай, парень, иди отсюда! Много вас, таких “правдо-
любцев”, было. Дай спокойно пообедать». 

С огромным трудом друзьям удается самостоятельно раздобыть 
все улики, изобличающие подлинного преступника: черную «Вол-
гу», на которой Половняк подвозил девушку в день преступления, 
пистолет и самое главное – тетрадь с неопровержимым компрома-
том на высших чиновников города. Друга Алексея Павла дважды 
избивают дружки Половняка и даже сажают на сутки в милицию, 
чтобы запугать и заставить уехать из города.  

Несомненной удачей режиссера и сценаристов фильма является 
музыка композитора Владимира Богданова, которая также несет в 
этой картине отдельную, но крайне важную символическую, смыс-
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ловую и эмоциональную нагрузку. Именно она звучит трагической 
нотой во время наиболее острых сцен противостояния молодых 
афганцев с жестокой действительностью после их возвращения на 
Родину. Так, в сцене повторного избиения Павла, которого Алек-
сею удается с риском для жизни освободить из рук подручных По-
ловняка, на фоне разбитого портрета Алексея, который он оставлял 
своей невесте на память перед своим уходом на войну, звучит тра-
гическая мелодия Владимира Богданова. Сам портрет Алексея,  
с осколками разбитого стекла валяющийся на полу, как бы симво-
лизирует сломанные судьбы десятков тысяч молодых ребят, по-
гибших в далеком Афганистане. Особую ценность здесь представ-
ляет то, что на фоне действительно талантливого саундтрека мы 
видим не художественные, а документальные кадры Афганской 
войны: вертолеты, летящие над горами, молодых солдат, ровесни-
ков Алексея, в редкие минуты отдыха. 

Но не только печаль и скорбь по погибшим отчетливо слышит-
ся в мелодии фильма, но и тревожно-психоделические ноты, когда 
зритель вновь видит жесткие документальные кадры боевых дей-
ствий в Афганистане. Мы словно бы вглядываемся в трагическую 
документальную панораму реальной войны: сожженные транспорт- 
ники с топливом, военные конвои, ползущие по крутым горным 
перевалам, вертолеты и самолеты, наносящие ракетно-бомбовые 
удары по наземным целям, лица молодых солдат, несущих раненых 
и убитых в бою товарищей. Война в кадрах документальной хро-
ники выглядит как сцена страшного, бредового мира, живущего по 
своим нечеловеческим и жестоким законам. 

Ценой жизни своего друга Павла, которого Половняк сбивает 
на грузовике, Алексею удается захватить тетрадь с компроматом у 
преступника, но к тому времени все его усилия по поимке преступ-
ника становятся уже лишенными смысла. Шофер Николай Полов-
няк, совершивший умышленный наезд и убивший друга Алексея 
Павла, погибает от пули возмездия со стороны выжившего воина-
афганца, а секретарь горкома Петр Николаевич успевает догово-
риться со своими покровителями в Москве и идет на повышение. 

Алексей пытается пробиться к прокурору, чтобы предъявить 
ему неопровержимые доказательства творящихся в городе преступ-
лений, но по дороге его арестовывает милиция, насильно выкручи-
вает ему руки и не дает вручить неопровержимые улики о преступ-
лениях власти в руки органов правосудия. Несмотря на все усилия 
пробиться к руководству города, бравые сотрудники милиции за-
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ламывают Алексею руки, и его полный отчаяния и душевной боли 
крик: «Товарищ прокурор»! – тонет в звуках торжественного мар-
ша во время репетиции музыкального оркестра. Прокурор, который, 
по всей видимости, действительно является неравнодушным и чест-
ным человеком, слышит крик Алексея и даже поначалу делает по-
пытку прервать разговор с первыми лицами города, чтобы выслу-
шать молодого афганца. Но он быстро гасит свой первоначальный 
эмоциональный порыв, вспомнив, что с этой минуты личного зна-
комства с первыми лицами местной администрации он уже не при-
надлежит себе, а является частью «единой команды» и должен 
приспосабливаться к новым обстоятельствам жизни в провинци-
альном городе, где ему предстоит жить и строить свою будущую 
профессиональную карьеру. 

Последний эпизод, когда на городской площади идут приготов-
ления к праздничному мероприятию и под руку идут «отец и бла-
годетель» города Петр Николаевич, Тамара Николаевна и «прогрес-
сивный следователь-реформатор», назначенный из Москвы, демон-
стрирует, что, несмотря на наступившее время «прогрессивных пе-
ремен» и «гласности», законы, по которым живет власть, остаются 
неизменными. Тревожно-психоделическая музыка Владимира Бог-
данова, звучащая на фоне помпезно-официозной репетиции к боль-
шому празднику, не просто кажется диссонансом нормальной че-
ловеческой жизни. Она яснее слов говорит нам как зрителям, что 
страна, живущая по указке продажной власти, погрязшая во лжи  
и лицемерии, уже стоит на грани духовно-нравственного распада,  
за которым в скором времени непременно последует распад физи-
ческий и территориальный. 

Вообще стоит отметить, что тема борьбы за социальную спра-
ведливость в позднем СССР была очень популярна среди киноре-
жиссеров, снимавших фильмы в конце 80-х гг. XX в. Главными 
злодеями в фильмах обычно выступали алчные чиновники, про-
дажные милиционеры и представители тогдашней партийной но-
менклатуры. А их антагонистами и народными заступниками, как 
правило, были честные следователи, милиционеры, журналисты и, 
конечно же, герои, прошедшие войну в Афганистане. Именно они 
(по замыслам тогдашних советских сценаристов), прошедшие су-
ровые испытания войной молодые ребята, и должны были бы стать 
неформальными лидерами перемен в нашем многострадальном 
Отечестве. 
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Не случайно в это время словно под копирку появляются мно-
жество фильмов, которые можно охарактеризовать как жанр соци-
альной драмы, где главными героями выступают воины-афганцы. 
Большинство из них не представляют из себя в сюжетном плане 
ничего особо ценного. Так, в фильме «Приговоренный» (1988) аф-
ганец Павел безуспешно пытается спасти девушку Зою от уголов-
ников, а в фильме «Опаленные Кандагаром» (1989) офицер Али-
шер Хайдаров старается защитить честь своего отца, которого по 
ложному обвинению засадила в тюрьму узбекская мафия (Опален-
ные… б. г.).  

Наиболее популярным среди фильмов перестроечной тематики 
был трехсерийный телевизионный мини-сериал «За все заплачено» 
(1988). В конце 80-х он произвел настоящий фурор. По мнению 
одного из тогдашних зрителей, «это, наверное, была последняя по-
пытка официальной пропаганды сделать остросоциальный фильм 
на злобу дня» («За все…» 2013). Создатели и режиссеры сериала 
сделали попытку напомнить советским зрителям об «истинных 
коммунистических идеалах» в духе 1930–1950-х гг. За основу сю-
жета фильма была взята одноименная повесть Альберта Смирнова, 
которую творчески переработали, добавив афганские эпизоды, 
Александр Проханов и режиссер картины Алексей Салтыков. Во-
обще здесь стоит отметить, что писатель Алексей Проханов, кото-
рый нынче считается защитником советского культурного насле-
дия, на момент перестройки был одним из главных критиков ком-
мунизма и, в частности, тогдашней войны СССР в Афганистане.  

Фильм открывается сценой боя, хотя сама война здесь далеко 
не самое главное. В центре сюжета – люди, прошедшие огонь и вер-
нувшиеся на Родину не только с изменившимся сознанием, но и с 
совершенно иным осознанием общечеловеческих ценностей и жиз-
ни вообще. 

Сам Афганистан появляется на телеэкране лишь в начале пер-
вой серии, буквально на пару минут, когда прапорщик Семенов со 
своими солдатами прикрывает боевую колонну во время внезапного 
нападения на нее группы душманов (Один… 2021). Именно в этом 
последнем бою погибает солдат из взвода, которым командует Се-
менов. Похоронив своего друга на его малой родине – в Сибири, 
его друзья решают остаться здесь, чтобы заработать денег на строй-
ке газопровода ему на памятник.  

Несмотря на острую социальную направленность, на то, что в 
фильме впервые было открыто показано головотяпство и глупость 
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советских начальников, повальное пьянство строителей, крими-
нальный бизнес по торговле нелегальной водкой и пр., фильм как 
произведение искусства, отражающий реальную жизнь, не полу-
чился. Вместо живых героев получилась киношная перестроечная 
агитка на манер советских фильмов 1950-х гг., где идеальные со-
ветские люди вступают в противоборство с отдельными нечестны-
ми согражданами и самостоятельно (в данном фильме безуспеш-
но!) пытаются добиться справедливости.  

Сразу же хочется отметить, что сюжет, когда молодые ветера-
ны Афганской войны становятся лидерами перестройки и новых 
общественных движений, был на деле весьма далек от реалий со-
ветской действительности. Конечно, такие случаи имели место в жиз-
ни, но они были единичны и тому было логичное объяснение – 
представители ОКСВА в Афганистане, за редким исключением, 
были очень молодыми людьми. Средний возраст солдат и офице-
ров боевых подразделений составлял от 19 до 25 лет (Дышев 2009: 
30). За редким исключением им самим после возвращения с войны 
требовалась медицинская и психологическая помощь. Согласно 
неофициальным данным, только лишь 40 % солдат, вернувшихся  
с войны в Афганистане, сумели нормально адаптироваться к мир-
ной жизни.  

Фильмов о ходе самих боевых действиях в Афганистане в кон-
це 80-х гг. было мало, и этому есть вполне закономерное объясне-
ние – несмотря на гласность и перестройку, еще продолжали дей-
ствовать цензурные ограничения, которые мало кто хотел созна-
тельно нарушать. Именно поэтому самые первые фильмы о боевых 
действиях, например такой фильм, как «Сержант» (1988), выглядят 
достаточно робкими, его герои – почти книжные солдаты, словно 
сошедшие с агитационных плакатов о службе в Советской армии. 
Именно таков главный герой короткометражного фильма режиссе-
ра Станислава Гайдука – сержант Шлыков, которого играет актер 
Анатолий Котенев. Он ухитряется и своих солдат мастерски подго-
товить для службы в Афганистане, и на отдыхе вместе с ними идет 
на концерт органной музыки, чтобы привить им тягу к прекрасному.  

И здесь образ сержанта Шубина, который по сюжету фильма 
спасает молодого солдата от опасного разминирования, предвари-
тельно отослав его за водой, почти на сто процентов совпадает с 
идеальным плакатным образом советского воина-интернационали- 
ста, который массово создавался тогда в официальной советской 
пропаганде. Война для писателей эпохи перестройки – это «экс-
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тремальные условия боевой обстановки», в которой лучше всего 
проявляются «профессионализм и душевные качества человека» 
(Дынин 1987: 6).  

Несколько иначе пытается осветить войну в Афганистане фильм 
«Шурави» (1988), снятый на студии «Мосфильм» по сценарию по-
вести «Седой солдат» Александра Проханова. В нем впервые под-
нимается тема пленных советских солдат в Афганистане. Фильм 
выгодно выделяется на фоне стандартно-безликих художественных 
кинолент о выдуманных военных подвигах. И пусть не пугает не-
искушенного зрителя отсутствие на экране столь любимого сего-
дняшними россиянами, воспитанными на западных боевиках, экше-
на. И это не случайно, ведь фильм снимали не профессиональные 
киношники, а представители экспериментального молодежного 
объединения во главе с режиссером Сергеем Ниловым и операто-
ром Вадимом Михайловым по сценарию Александра Проханова, 
уже упоминавшегося выше.  

Сюжет фильма, за воплощение которого на большой экран в да-
леком 1988 г. так и не рискнули взяться маститые советские кино-
режиссеры, прост и даже в чем-то тривиален.  

Афганистан, 80-е гг. ХХ в. Из-за желания помочь афганскому 
мальчику советский солдат Николай Морозов (актер Вадим Пожар- 
ский) попадает в плен. Корреспондент западного агентства «Reuters» 
Эдвард Стаф (актер Юозас Киселюс) пытается склонить солдата к 
предательству, обещая политическое убежище в Великобритании, 
уговаривает его сказать, что он не согласен с советской политикой 
в Афганистане и поэтому сознательно бежал из Советской армии и 
хочет жить на Западе. Но Морозов отвергает это предложение. То-
гда сначала у него на глазах отрезают голову горному козлу, а за-
тем расстреливают другого пленника – местного афганца. Но и это 
не сломило волю бойца. В какой-то момент ему удается бежать че-
рез минное поле, на котором он подрывается и получает ранение.  
Но оставаться и дожидаться пассивно помощи он не может. Нико-
лай должен сообщить своим товарищам о готовящейся атаке душ-
манов на мост в провинции Герат. Ослабленного и раненого Моро-
зова находит пастух, который находит способ связаться с шурави и 
передает его советским властям (Отзыв… 2021). 

В фильме нет столь привычной сегодняшнему зрителю дина-
мики, эффектных рукопашных схваток, красочных и зрелищных 
батальных сцен с реками крови и грудами трупов. Вместо этого 
показана жизнь простого русского солдата Николая Морозова, да-
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леко не супермена, простого парня из Москвы, который в нечело-
веческих условиях сумел остаться Человеком и дойти до своих, 
передав им сообщение о той беде, которая их подстерегает. 

Картину, без сомнения, украшает прекрасная музыка компози-
тора Бориса Рычкова, которая своей печальной мелодией на фоне 
афганских гор как бы напоминает нам о бренности земного бытия. 
Мелодия, которая по сути является переложением бессмертной аф-
ганской военной песни «Кукушка» на современные синтезаторы, 
незримой нитью тревоги, памяти и печали проходит через весь 
фильм. Она звучит в памяти Николая, когда он вспоминает, как 
попал в плен к душманам на роковом горном перевале, звучит, ко-
гда он сидит на посту с еще живым другом и смотрит на дикие,  
но удивительно прекрасные чужие горы, которые, несмотря на их 
суровость к незваным шурави, стали для них за время службы по-
чти родными. 

Фильм завершается на очень трогательной, ностальгической и гу-
манистической ноте. Авторы фильма осознанно ничего не сообща-
ют нам о дальнейшей судьбе Николая, дошедшего до своих, остал-
ся ли он жив или погиб от ран в медсанбате, вернулся ли на Родину 
в свой родной дом или так и остался навечно молодым, как десятки 
тысяч его сверстников на земле Афганистана. Мы ничего этого не 
знаем, но нам в душе хочется верить в лучшее.  

И тут перед нами волею режиссера проходят кадры ночной, со-
ветской тогда еще Москвы, мелькают огни реклам, шумные ночные 
проспекты, едут автобусы, обычные люди идут по своим привыч-
ным делам, ничего не зная, да и не желая подчас знать о том, что 
где-то идет жестокая война. А на фоне ночного города вновь начи-
нает звучать популярная песня Афганской войны – «Кукушка».  
Но звучит она не в привычном бардовском стиле Юрия Кирсанова,  
а как рок-композиция, как бы выстраивая и соединяя своей траги-
ческой мелодией незримую связь времен первых афганцев, всту-
пивших в 1979 г. на землю тогда еще неведомого для них Афгани-
стана, и ребят последних призывов, которые покинули эту страну в 
1988–1989 гг. по мосту Дружбы через Амударью. Мелькают уже 
ставшие сегодня историей кадры документальной хроники, видео 
прохода военной колонны советской бронетехники, на бортах ко-
торой сидят молодые усталые солдаты, – те, кто выжил на войне и 
так стремился все эти годы на Родину. Пройдет время, и многие 
вернувшиеся с этой войны будут вспоминать свою тревожную аф-



Историческая психология и социология истории 2/2024 104 

ганскую юность как самое счастливое время своей жизни, при-
стально вглядываясь в кадры старой кинохроники. 

Особняком среди фильмов конца 1980-х гг., посвященных теме 
Афганистана, стоит фильм «Груз 300». Этот фильм, бесспорно, от-
носится к классике фильмов об Афганской войне. Мало какие по-
следующие фильмы смогли превзойти эту ленту, снятую Свердлов-
ской киностудией в 1989 г. (режиссер Георгий Кузнецов), через год 
после вывода ОКСВ из Афганистана, по горячим воспоминаниям. 

Открывается фильм совершенно необычно для кинолент об 
Афганской войне. В начальных кадрах экспозиции к кинофильму 
звучит песня афганских моджахедов и демонстрируются антисо-
ветские карикатуры афганской оппозиции, критикующие коммуни-
стическое правление НДПА и советское военное присутствие, эти 
кадры гармонично перемежаются с реальными фотографиями со-
ветских воинов в Афганистане, на фоне старинного персидского 
стиха. Вот его строки, звучащие вместе с песней в начале фильма: 

У тебя есть сила и богатство. 
Но не думай, что я буду твоим рабом. 
Я не покорюсь, даже если ты пронзишь меня трезубцем! 
Сегодня день Навруза. 
Все радуются, а моя страна разрушена. 
Что случилось? 
Зачем к нам пришли волки 
И отняли у меня последний кусок хлеба? 
Почему моя свободная страна 
Стала для них добычей? 

Так начинается фильм, которому в конце 80-х гг. было суждено 
войти в историю как одному из самых талантливых и правдивых 
фильмов о войне в Афганистане. 

Сюжет фильма предельно прост. Американский инструктор, обу-
чающий афганских душманов, планирует атаку советского конвоя, 
которую должен снять западный военный журналист. В качестве 
места нападения на конвой выбирается мост через реку. Моджахе-
ды делятся на три группы. Две должны захватить и уничтожить 
мост, третья – атаковать сам конвой, когда он сгрудится у разру-
шенного моста. Командование группой, захватывающей мост, пору-
чается командиру душманов, а сам инструктор с помощником коман-
дуют другой группой, которая должна доставить взрывчатку к мо-
сту (Верхотуров 2007).  
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Американец, хорошо говорящий как на фарси, так и по-русски, 
решает захватить несколько советских грузовиков и под видом шу-
рави приехать прямо к объекту. Инструктор и его помощник одеты 
в советскую форму и внешне неотличимы от советских офицеров. 
Моджахеды нападают на геологов, работающих в районе операции, 
заставляют их бросить базу и ехать в Кабул на двух автомашинах: 
буровой и грузовой. По дороге, на блокпосту, геологи подбирают 
демобилизованного солдата, который едет домой. Вот их и собира-
ется захватить американец в качестве транспорта (Верхотуров 2007). 

Все действие фильма происходит почти в буквальном смысле 
на дороге. Движется большая колонна советского конвоя в сопро-
вождении бронетехники и двух вертолетов Ми-24. Едут по дороге 
геологи, идут по горам к точке начала операции моджахеды.  

Развязка наступает у моста. Группа моджахедов, которая долж-
на занять мост, захватывает по дороге гражданский автобус и пы-
тается, замаскировавшись под гражданских, проскочить мост и ата-
ковать его охрану. Им удается нанести большой урон охраняющим: 
подбить БМП, подавить несколько огневых точек, но отряд, в кон-
це концов, гибнет. Отряд американского инструктора был уничто-
жен водителем грузовой машины геологов и солдатом на подходе  
к мосту. Опытный инструктор не ожидал, что догадливый водитель 
врежется в самый решающий момент в идущую впереди буровую, 
а положенные на нее трубы пробьют ветровое стекло грузовика  
и размозжат ему голову. Вертолет прикрытия колонны, подоспев-
ший к концу боя, очередью из скорострельной пушки поставил 
точку в карьере военного журналиста (Там же). 

Современному зрителю, избалованному боевиками с лихо за-
крученным сюжетом и эпическими подвигами главных героев, та-
кой сюжет покажется скучным и неинтересным. Никто из героев 
фильма не совершает подвигов и не уничтожает одной очередью 
полк противника. Но при этом фильм «Груз 300» по силе воздей-
ствия на зрителя обставляет очень многие современные российские 
фильмы о войне. Лента снималась в те далекие времена, когда для 
съемок относительно несложно было раздобыть почти любое коли-
чество машин и бронетехники разной степени изношенности, вер-
толетов, оружия, пиротехники. Это позволяло режиссерам воссо-
здать картину боя в кино максимально правдоподобно. Тогда была 
возможность снимать фильм на площадках в Таджикистане или 
Узбекистане, в условиях, максимально приближенных к реальным 
афганским, что также добавляло картине правдоподобности.  
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Однако главной ценностью фильма, на мой взгляд, являются не 
техника и даже не внешний антураж, а сами люди и талантливая 
игра актеров. Они не играют, а буквально живут в каждой сцене. 
Именно поэтому так реалистично и по-военному жизненно-лако- 
нично звучат диалоги в этом фильме, создавая иллюзию, что ты 
смотришь не художественное кино, а сам едешь вместе с колонной 
советских граждан по крутым и полным опасностей дорогам Афга-
нистана.  

Очень трогательно и одновременно жизненно показана сцена 
прощания рядового афганца Анатолия Чубакова, уезжающего вместе 
с группой советских геологов с пограничной заставы на Родину.  
Он уезжает, а друзья, с кем его свела нелегкая фронтовая судьба, 
остаются служить дальше на афганской земле, и неизвестно, встре-
тятся ли они еще в этой жизни. Но короток миг на войне, на ней 
нет времени даже на долгие прощания, и поэтому так скупы и од-
новременно искренни слова прощания: 

«– Серега! Чубак уезжает! 
– Ну давай! 
– Счастливо, дружище! 
– Пиши, как там в Союзе у нас. 
– Чубаков, прощайся быстрее!»  
А своему командиру, который советовал солдату не затягивать 

с прощанием и отъездом, как бы предвидя, что на войне случается 
всякое, Анатолий говорит: «Ну что, товарищ прапорщик, пишите 
письма!», чтобы услышать от него лаконичное «Будь здоров!»,  
на которое можно ответить лишь столь же скупым, но искренним 
«Пока!». Время прощания на войне настолько спрессовано в се-
кунды, что остается лишь миг, чтобы обнять товарища, с которым 
несколько лет делил все тяготы службы. А радость от грядущего 
свидания с Родиной можно лишь выразить эмоциональным выкри-
ком другу уже на ходу грузовика всего из трех слов, прочувство-
ванных каждым, кто каждый день живет на войне: «Серега! Все! 
Домой!»  

Образы простых людей на этой войне: геолога-украинца, фрон-
товых водителей и рядового Анатолия Чубакова – сыграны актера-
ми настолько жизненно, что поневоле веришь в их реальное суще-
ствование. Воин-афганец Анатолий – это реальный, а не книжный 
герой. Он лишь один из сотен тысяч ребят, попавших в Афганистан 
по приказу и выполнивших свой долг. К своему героизму и пребы-
ванию на чужой земле он относится с долей здорового скепсиса 
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и жизненного юмора. Не случайно на вопрос водителя; «А сюда 
как попал? Добровольцем?» – он отвечает: «В учебке анкету запол-
няли, вопрос был: хотите ли служить за границей? Весь взвод 
написал “нет”, ну и все здесь оказались». 

По дороге к Кабулу на пути грузовиков с советскими граждан-
скими специалистами и демобилизованным уже Анатолием их 
встречает группа душманов с оружием в руках. Но они не стреляют 
и вообще настроены совершенно не агрессивно, понимая, что со-
ветские «шурави» скоро покинут Афганистан, провожают импро-
визированную колонну криками: «Давай, давай! Домой, на Родину!» 

Чтобы разрядить тревожную обстановку, вызванную внезап-
ным появлением моджахедов, водитель в шутку напоминает Ана-
толию его же слова, сказанные буквально пару часов назад:  

«– Главное, чтобы войны не было!.. Не жалеешь, что поехал? 
– Да я бы отсюда хоть на осле уехал бы. Лишь не в цинковом 

гробу и не “грузом 300”. 
– Эх, Толян, все мы – “груз 300”. Кто в голову, кто в душу… 

Весь Союз – “груз 300”».  
Вообще все герои Афганской войны: советские воины, амери-

канцы, помогающие душманам, да и сами моджахеды – показаны 
не в духе пропагандистских статей, а живыми людьми со своими 
стремлениями и интересами. И здесь «Груз 300» выгодно выделя-
ется из череды однотипных фильмов о войне, сознательно не навя-
зывая зрителю никакой идеологии. Советские воины в фильме со-
всем не «книжные герои», а живые люди, в своем большинстве по-
павшие на Афганскую войну по призыву, мечтают о нормальной 
пище, отдыхе и скорейшем возвращении домой, никто из них не 
говорит партийными лозунгами и не мечтает о громких подвигах. 
Американцы мечтают о скорейшем отпуске и возвращении в США, 
а военный журналист, помимо всего прочего, о снятии удачного 
фильма, после которого он сможет наконец уйти на заслуженный 
покой. 

Афганские моджахеды в фильме также показаны вполне реали-
стично: они вовсе не кровавые маньяки с кинжалом в зубах, а обыч-
ные крестьяне, которые волей судьбы были вырваны из своих род-
ных селений и брошены в многолетний водоворот жестокой граж-
данской войны. Об этом говорят их наивные и даже детские вопро-
сы во время разговора с американским журналистом о том, какие 
черепахи живут в Америке и есть ли там ежики с иголками, кото-
рые едят змей. 
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Характерной особенностью фильма является то, что сценарий 
не предоставляет какой-то стороне заранее прописанных преиму-
ществ. В картине нет «эффекта Рэмбо», когда главный герой, не-
уязвимый для огня противника, легко истребляет целые вражеские 
орды. «Груз 300» показывает такую войну, в которой сложить го-
лову может каждый, независимо от боевого опыта и партийной 
принадлежности: и случайный гражданский, и солдат, и опытный 
диверсант. 

Из советских геологов, отправившихся в путь, остался в живых 
только демобилизованный солдат Анатолий Чубаков. Начальник 
геологической партии подорвался на мине около ручья. Водитель 
буровой был застрелен душманом, водитель грузовика был убит 
боевиками, отступавшими от моста. В конце фильма солдат сидит 
на обочине, обхватив захваченный в бою пулемет. Анатолий поехал 
домой, а попал в жестокий бой, в котором чудом выжил он один. 

Среди довольно обширной военной фильмографии мало лент,  
в которых войну изображают именно таким образом. «Груз 300» – 
это не фильм о героических подвигах на войне, а фильм о том, что 
такое на самом деле любая война, где никто не застрахован от 
смерти. Это антивоенный фильм, по своей сути жестко напомина-
ющий зрителю, что война не может быть красивой и эстетичной. 
Никто не застрахован от того, что получит пулю или шальной 
осколок. Ты торопишься на обед, а через пятнадцать минут твой 
труп горит в подбитом танке. Ты загораешь на солнышке в огневой 
точке с пулеметом ДШК, с чувством безопасности, а через полчаса 
враги накрыли твою точку метким выстрелом из гранатомета. По-
ехал домой, а через пару часов пришлось давить вражеского дивер-
санта в смертельной схватке. «Груз 300» прекрасно отображает по-
добные превратности войны, что сильно действует на зрителя. 

Первые советские художественные фильмы о войне в Афгани-
стане наряду с материалами официальной прессы и советской теле-
визионной публицистики несли очень важную функцию: они не 
только информировали зрителей о том, что происходит в далекой 
от нас восточной стране, но и предпринимали попытку оценить ее че-
рез призму произведений искусства. Происходило это не сразу, по-
степенно пробиваясь через жесткие цензурные ограничения, посред-
ством трансформации, обновления и перерождения традиционного 
советского общества как поначалу более закрытого и консерватив-
ного к более открытому и гуманистическому. После распада СССР 
в 1991 г. афганская тема продолжила свое освещение в кино, чтобы 
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после многолетней паузы возобновиться уже в условиях новой де-
мократической России, когда впервые появилась возможность по-
смотреть на это событие уже с более отдаленной исторической 
перспективы. Но об этом речь пойдет уже в другой статье.  
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